

চণ্ডীদাস-চরিত ।



শ্রীব্রজসুন্দর সান্যাল প্রণীত ।



রাজসাহী

‘সমিতি’ প্রেসে মুদ্রিত ও বোয়ালিঙ্গা

‘সনাতন ধর্ম-সমিতি’ কর্তৃক প্রকাশিত



১৩১১ ।

মূল্য ১/ এক টাকা ।

উৎসর্গ ।

পরমারাধ্য

শ্রীযুক্ত বরদাগোবিন্দ সান্যাল

পিতৃদেব মহাশয়ের

শ্রীচরণে

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন-স্বরূপ

এই ক্ষুদ্রপুস্তক অর্পণ

কারিলাম ।

—০—

বিস্তারিত

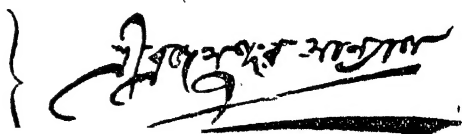
বাঙলা প্রাচীন পুঁথি অঙ্কন করবার কালে, আমি চণ্ডীদাসের কতকগুলি নূতন পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। তাহা হইতে এবং আর একশানি নাম শূন্য প্রাচীন অপ্রকাশিত পুঁথি হইতে চণ্ডীদাস, তাহার জনক জননী ও রামমণিরামস্বক্কে অনেক নূতন তথ্য অবগত হই। এই সকল উপকরণ দ্বারা চণ্ডীদাস সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিবার বাসনা জন্মে। তাহারই ফলে চণ্ডীদাস-চরিত প্রকাশিত হইল। ইহার প্রথম পাঁচটি প্রস্তাব 'নব্যভারত' পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট কয়টি নূতন লিখিত হইয়াছে।

এই অক্লিষ্টকর পুস্তক প্রণয়নে আমি ঐযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য', রামমণি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের 'বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব', ঐযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত 'Literature of Bengal', ঐযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক সম্পাদিত 'চণ্ডীদাস' প্রভৃতি গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, তজ্জন্ত তাঁহাদিগের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 'বান্ধব', 'বঙ্গদর্শন', 'সাহিত্য', 'নবপ্রভা' প্রভৃতি মাসিক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ বিশেষেরো সাহায্য লইতে আমাকে হইয়াছে, তজ্জন্ত উক্ত পত্র সম্পাদকগণের নিকটও আমি কৃতজ্ঞ।

পরিশেষে আমি বোয়ালিয়া 'সনাতন ধর্ম-সমিতি'র কর্তৃপক্ষগণের নিকট গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। তাঁহারা এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কনে বিশেষ আত্মকৃত্য প্রদর্শন করিয়াছেন। অলমিতি—

ঘোড়ামারা, রাজসাহী।

২১ আশ্বিন, ১৩১১।



সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পত্রাঙ্ক
জন্ম-বৃত্তান্ত	১
রামীর প্রেম	১৮
বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ	৩৭
বিদ্যাপতির সাক্ষাৎ	৫৫
কবিত্ব	৬৫
কাব্য	৮৪
অন্তকাল	১১১
নানা কথা	১২০
উপসংহার	১৩৩

চণ্ডীদাস-চরিত ।

(প্রথম প্রস্তাব ।

জন্ম-বৃত্তান্ত ।

জগতের যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই দেখিতে পাওয়া যায়, ধর্মকে আশ্রয় করিয়া সংসার-প্রবাহ প্রবহমান, কোথাও সে ধারা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর, আবার কোথাও বা বিশাল হইতে বিশালতর । দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি অশেষ শাস্ত্র সমূহ গম্বন করিয়াও এমন কোন ধর্ম আবিষ্কার করা যাইবে না, যাহা হিন্দুধর্মকে পদানত করিয়া স্বর্গর্ষে মস্তকোত্তলন করিতে পারে । কপোলকলিত যত কেন নব নতের অভ্যুদয় ইউক না, হিন্দুধর্মের সহিত তুলনা করিলে তাহার সত্ত্বাই অনুভব করা কঠিন হইয়া উঠিবে । হিন্দুধর্মের উপর দিয়া যত বাধা বিঘ্ন বিপত্তি বহিয়া গিয়াছে তদ্রূপ আর কোন ধর্মের উপর দিয়া বহিলে এতদিন সে ধর্মের নাম পর্য্যন্ত পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইত । হিন্দুধর্মকে

পরাজিত করিবার অভিপ্রায়ে,—নিকৃষ্ট প্রতীয়মান করিতে কত মহাত্মা যে মস্তিষ্ক আলোড়ন করিয়াছেন, কল তাহার কি হইয়াছে ? যখন বৌদ্ধদিগের প্রবলপ্রতাণে ভারতবর্ষ প্রকল্পিত, যখন ধর্ম্মবীর বুদ্ধ ‘অহিংসা পরম ধর্ম্ম’-ধ্বজা উড়াইয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত শিষ্য অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন, যখন কান্য-কুজ ব্যতীত ভারতের অন্যান্য প্রদেশ বুদ্ধের স্ত-উচ্চ পতাকা মূলে আত্ম-সমর্পণ করিতে একান্ত উৎকণ্ঠিত, তখন কশ্মীর, ধর্ম্মবীর শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া হিন্দুধর্ম্মের জ্বলন্ত মহিমাচ্ছটা প্রদর্শন করতঃ বৌদ্ধ শিষ্যমণ্ডলীকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিলেন । অন্যান্য প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম্ম অদ্যাপিও আস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারিলেও, যে ভারতবর্ষে বুদ্ধের জন্ম, সেই ধর্ম্মক্ষেত্রে ভারতভূমে আজ আমরা কয়জন বৌদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বীকে দেখিতে পাই ? পূর্ণ-চন্দ্র-উদ্ভাসিত গগণপটে কি খদ্যোতের দ্যুতি প্রকাশ পায় ? হিন্দুধর্ম্ম—কর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির ত্রিবেণী ।

এইরূপে বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাব মন্দীভূত হইতে আরম্ভ হইলে, হিন্দুধর্ম্মের এক শাখা অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম্ম জগতে উচ্চ হইতে উচ্চতর একোষ্ঠে অগ্রসর হইতে লাগিল । অবশেষে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য অবতীর্ণ হইয়া প্রকৃত বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রচার করিলেন,—যজ্ঞে পূর্ণাভূতি প্রদত্ত হইল ।

খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাংলার হিন্দু রাজত্বের ‘লোপ হয়’ । এই সময় পর্য্যন্ত হিন্দু নরপতি, হিন্দু সেনাপতি,

হিন্দু মন্ত্রী, হিন্দু যোদ্ধা প্রভৃতি যাহা প্রয়োজন, তৎসমুদয় হিন্দু দ্বারা নির্বাহিত হইত, হিন্দুর সমস্ত আশাই হিন্দুর দ্বারা পূরণ হইত । কিন্তু যেমনি দাসপতি বখ্তিয়ার বঙ্গে আসিয়া গ্রীণা উত্তোলন করিলেন, অমনি হিন্দু গণ শাস্ত্রদ্বারা উদ্ঘাটন করিয়া প্রমাণ করিলেন যে: বঙ্গে যবনাধিকার শাস্ত্রসম্মত, হিন্দুরপতির পলায়ন স্বঃসিদ্ধ । এই সময় হইতে বাঙ্গালী জাতি ও বাংলা সাহিত্যের উপর মুসলমানগণ যত অত্যাচার করিয়াছে, বৈষ্ণবগণ যদি তাহা ধীরতার সহিত উপেক্ষা না করিত, তবে নিশ্চয়ই বঙ্গ-সাহিত্য মুকুলেই শুষ্ক হইয়া যাইত ।

বঙ্গ-সাহিত্যের প্রথমাবস্থায় কাব্যেরই প্রাচুর্য্য ছিল । প্রথমাবস্থা বলিতে দুই এক শত বৎসর পূর্ব্বের কথা বুঝায় না, চমারের কবিত্ব-মৌরভে বথন ইংলও পুলকিত, তাহারো পূর্ব্ব হইতে বঙ্গের ক্ষুদ্রপল্লী নাগিকচাঁদ, জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতায় মুখরিত । যাহারা বঙ্গ-ভাষাকে নবীন সাহিত্য বলিয়া উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তাহারা একটু ধীর ভাবে আলোচনা করিলেই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন ।

নিবিড় কাননাভ্যন্তরে যেমন মনাকর্ষণের একমাত্র উপাদান পুষ্প ; বালক, বৃদ্ধ, যুবক যুবতী সকলেই যেমন তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যে ও মধুরতায় মুগ্ধ, মানব সমাজের উপর কবিতারও তেমনি কার্য্যকারী ননোগ্রন্থকারিণী ক্ষমতা অন্তর্নিহিত আছে ।

কিন্তু পুষ্প যেমন দুইদিন পরেই শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে, কবিতার তেমন শৈশব, কিশোর, বার্কিক্য দশা উপস্থিত হয়না, উহা চির-নবীনা, চিরসৌন্দর্য্যে টল্‌টলায়মানা । মানব সমাজকে বিমোহিত ও বিমুক্ত করিবার শ্রেষ্ঠ উপকরণ—এই কবিতাসুন্দরী । যে সমাজের এই কবিতাগৌরব করিবার সৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই, সে সমাজের ন্যায় মন্দভাগ্য আর কাহার ? যে কয়জন মহাত্মা এইরূপে বঙ্গীয় সমাজকে সৌভাগ্যশালী, গৌরবান্বিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে কয়েকজন গীতি কাব্যকার বৈষ্ণব কবি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য, তাঁহারা ই আমাদের বরণীয় স্মরণীয় ও পূজণীয় । আমাদের অহঙ্কার করিবার আর কিছুই নাই, আছে কেবল কয়েকজন বৈষ্ণবগীতিকার । কেবল তাঁহাদের জন্মই আজ আগরা অন্যান্য প্রদেশীয়দিগের ব্যঙ্গোক্তি হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছি । এই গীতি-কাব্যকারদিগের মধ্যে যাঁহারা সর্ববাদিসম্মত সর্বশ্রেষ্ঠ, তাঁহাদেরই একজন আজ আমার আলোচ্য ।

বীরভূমির বড় সৌভাগ্য, যে সে কতকগুলি কবির জননী হইতে পারিয়াছে । কিন্তু তাহার প্রধান গৌরব, প্রেমবিহ্বল উম্মাদ চণ্ডীদাসকে বক্ষে ধারণ করিয়াছে বলিয়া । যে স্বভাব-কবির স্তম্ভুর সংগীত-ধারা “কাণের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ করে, তিনি বীরভূম জেলার ক্ষুদ্র পল্লী নাম্নুর গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । এই ক্ষুদ্র গ্রামের এক প্রান্তে বসিয়া প্রেমবিহ্বল চণ্ডী বঙ্গবাসীকে শ্রোতবৃত্তে ভাসাইয়া হৃদয়ে যে

প্রেমের উন্মাদকারী উচ্ছাস জাগাইয়াছিলেন তাহার তুলনা
এজগতে কোথায় ?

সিউড়ী বীরভূমের পায় পঁচিশ মাইল পূর্বেদিকে নাম্নুর
গ্রামে চণ্ডীদাস জন্ম গ্রহণ করেন । নাম্নুর সাকুল্লীপুর থানার
অন্তর্গত, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অহম্মদপুর ফেশন হইতে
প্রায় কুড়ি মাইল পূর্বাংশে । চণ্ডীদাস যদি নাম্নুরে জন্মগ্র-
হণ নাকরিতেন, তবে কয়জন সে গ্রামের নাম জানিত? তাঁহাকে
লইয়াই নাম্নুরের গৌরব । নাম্নুরের পশ্চিমদিকস্থ এক
ক্ষেত্রে হলাকর্ষণ কালে একটি পুরাতন ঢুলী পাওয়াগিয়াছিল ।
ইহার দ্বারা অনুমিত হয়, এক কালে ঐ স্থানে লোকের
বসতি ছিল । কালের কঠোর ধ্বংস-নীতির প্রভাবে এখন
তাহা জঙ্গল-প্রান্তরে পরিণত হইয়াছে । কেহ কেহ বলিয়া
থাকেন বর্তমান সময়ে নাম্নুরের যে অংশে লোকের বসিত
আছে, পূর্বকালে সে অংশে নিবিড় জঙ্গল হিংস্রজন্তুর আবাস-
স্থান হইয়াছিল ।

চণ্ডীদাস নাম্নুরের বিশালাক্ষী দেবীর পুরোহিত ছিলেন,
মন্দিরটি এখনো বিদ্যমান থাকিয়া অতীতের সুখ-খ্যাতি জাগা
ইয়া দিতেছে । মন্দিরের সম্মুখে ও দক্ষিণে অন্য কতকগুলি
শিব মন্দির আছে, সে সকল মন্দির কতদিনের পুরাতন, তাহা
সহজে নির্ণয় কর্তৃক স্থকঠিন, তবে দেখিয়া বোধ হয় যে, শতব-
ৎসরের কম নহে । বিশালাক্ষীর মন্দির-সম্মুখস্থ শিবমন্দিরের
পশ্চাৎদিকে আরো অনেকগুলি শিবমন্দির আছে । ৩৫-

পশ্চাৎ একটি উচ্চ ভূমি—ইহা একটি অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ । অনেকে বলেন, উহাই চণ্ডীদাসের আবাস বাটী । মধ্যে মধ্যে ঐ স্থান হইতে পুরাতন মোহর প্রাপ্ত হওয়া যায় । শুনিতে পাইলাম ও নাম্নুরে প্রকাশ যে, ঐ ভিটা খনন কালে একটী নর-কঙ্কাল বাহির হইয়াছিল, তাহা আধুনিক খর্ব্বাকৃত মনুষ্যের কঙ্কাল নহে । প্রত্যক্ষ দর্শনকারীদিগের কথা এই যে, ঐ কঙ্কাল সপ্তহস্ত পরিমিত মানব দেহের কঙ্কাল । আগাদের বিশ্বাস, ঐ স্তম্ভ খনন করিলে নানা অদ্ভুত রহস্য আবিষ্কৃত হইতে পারে ।

এখন চণ্ডীদাসের জন্মকাল নির্ণয় করা যাক্ । বৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণদাস, নরহরিদাস, বৈষ্ণবদাস, ভক্তমাল-প্রণেতা অনেকে কানেক পুরাতন ও আধুনিক কবিগণের গ্রন্থে চণ্ডীদাসের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে অনুমান করা যায় যে চণ্ডীদাস শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বহুপূর্বের জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এইরূপ অনুমানের আর একটি কারণ এই যে, শ্রীচৈতন্যের পর যত বৈষ্ণব কবির অভ্যুদয় হইয়াছে, সকলেই নিজ নিজ গ্রন্থে ও পদাবলীতে অধিক বা ক্রিয়ৎপরিমাণে তাঁহার গুণ কীর্তন করিয়াছেন । চণ্ডীদাসের একটি পদেও মহাপ্রভুর নাম নাই । ১৪০৭শকে শ্রীচৈতন্য প্রভু জন্ম গ্রহণ করেন, সুতরাং তাহারো পূর্বের চণ্ডীদাস জন্মিয়াছিলেন ।

চণ্ডীদাস যে চতুর্দশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । তাঁহার একটি পদ এইরূপ,—

“বিধুর নিকটে নেত্র, পক্ষ, পঞ্চ বাণ ।

নবহু, নবহু রস হই পরিমাণ ॥

পরিচয় সঙ্কেত অঙ্কে নিজ্জ ।

চণ্ডীদাস রস কোতুক কিজ্জ । ॥

বিধু, নেত্র, পক্ষ, পঞ্চবাণে ১৩২৫শক হয় ইহা ১৪৩০ খ্রীষ্টাব্দ । যদি ১৩২৫শকে তিনি এই পদটী রচনা করিয়া থাকেন, তবে ইহা যেরূপেই হোক পূর্বে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাই আগার নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয় । কারণ বিদ্যাপতি পঞ্চগৌড়েশ্বরকে কবিত্ব-সৌরভে বিমোহিত করিয়া ১৪০১ খ্রীষ্টাব্দে (১৩২০শকে) বিসপী গ্রাম প্রাপ্ত হন ।* এই সময়ে চণ্ডীদাসের সহিত তাঁহার কবিতা উপহার আদান প্রদান হইত, তাহা যথা স্থানে বিবৃত করিব । এই পদটী যদি চণ্ডীদাস বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালেও লিখিয়া থাকেন তবে ১৩০৫শকে তাঁহার জন্ম ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । ‘কবি-চরিতে’ উল্লিখিত আছে যে, শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব হইবার প্রায় শতাব্দিক বৎসর পূর্বে বিদ্যাপতি অনেক বাঙ্গলা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন । চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি সমসাময়িক, সুতরাং ১৩০৫শকে তাঁহার জন্ম বলিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবেনা ।

* পঞ্চগৌড়াদিপ শিবসিংহভূপ, কৃপা করি লউ নিজ পাশ ।

বিসপী গ্রাম দান করিল মুখে, রহতহি রাজসন্নিধান ॥ বিদ্যাপতি ।

চণ্ডীদাসের পদাবলী পাঠে তাঁহার জনকজননীর নাম জানা যায় না । ১২৮০ সালের ১০ই পৌষের ‘সোম প্রকাশে’ এক ব্যক্তি লিখিয়াছিলেন ‘চণ্ডীদাসের ১৩৩৯শকে জন্ম ও ১৩৯৯শকে মৃত্যু হয় । ইহঁার পিতার নাম দুর্গানাথ বাগছী, ইহঁার বারেন্দ্র শ্রোত্রীর ব্রাহ্মণ । ইহঁার রচিত গ্রন্থের নাম গীতচিন্তামণি ।’ লেখকের এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য নহে । চণ্ডীদাস যে ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহা নিঃশয়রূপে প্রমাণ করা যাইবে । আমরা তাঁহার নিম্নলিখিত ভণিতাবুক্ত পদ পাইয়াছি ।

- (১) চণ্ডীদাস কয় ;
- (২) কহে দ্বিজ চণ্ডীদাস ;
- (৩) বড়ু (ব্রাহ্মণ-কুমার) চণ্ডীদাস কহে ।
- (৪) কহে রত্ন চণ্ডীদাস ।
- (৫) রামু চণ্ডীদাস ভণে ।
- (৬) কবি চণ্ডীদাস কহে । ইত্যাদি ।

চণ্ডীদাসের নব—প্রকাশিত পদাবলীর এক স্থানে আমরা ‘দাস চণ্ডীদাস’ ভণিতা পাইয়াছি ;—

অদ্বৈত রীত ইহার চরিত
দাস চণ্ডীদাস জার ।*

বলা বাহুল্য এ ‘দাস’ জাতিবাচক নহে, শ্রীনন্দ প্রকাশক । আর একস্থলে ‘দাসী’ ও ব্যবহৃত হইয়াছে । *

১৩৩৯শকের পূর্বে যে চণ্ডীদাস জন্মিয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি । তাঁহার পিতার নাম দুর্গানাথ বাগ্‌চী ছিল কি না, তাহা বিশ্বাস করিবার কোনো উপায় নাই । তবে তাঁহার নকুল নামে এক সহোদর ছিলেন । চণ্ডীদাস স্বীয় পদাবলীতে তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন । রজকিনীর প্রেম-পাথারে চণ্ডীদাস নিমগ্ন হইলে, যখন তাঁহাকে জাতিতে আটক করিল, তখন নকুল তাঁহাকে রজকিনীর প্রেমত্যাগ করিতে বিশেষ অনুরোধ করেন ।

আমি ১৩৭০শকের লিখিত একখানি প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছি । তাহাতে একস্থলে পাওয়া যায়, “ভবানী চরণ নামক এক ব্রাহ্মণের উরসে ভৈরবী নাম্নী এক কামিনীর গর্ভে চণ্ডীদাসের জন্ম হয় ।” বীরভূমিস্থ জনৈক বন্ধু লিখিয়াছেন, ‘নাম্নুরে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, চণ্ডীদাসের পিতার নাম ভবানী চরণ রায়, ও জননীর নাম ভৈরবী স্কন্দরী ছিল । খুব সম্ভবতঃ তাঁহার জন্ম ১৩০৮—১৫শকের মধ্যে হইয়াছিল ।’ পূর্বোক্ত প্রাচীন পুঁথির সহিত বন্ধুবরের কথা ঐক্য হওয়ায় আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, চণ্ডীদাসের জনক জননীর নাম ভবানীচরণ ও ভৈরবী স্কন্দরীই ছিল । পাঠকগণ একথা কতদূর বিশ্বাস করিবেন, জানি না । সাল দেখিয়া এই পুঁথি খানি চণ্ডীদাসের জীবন কালেই লিখিত হইয়াছে জানা যায় ।

চণ্ডীদাসের পিতা বিশালাক্ষী দেবীর পূজক ছিলেন ।
তাহার মৃত্যুর পর চণ্ডীদাস নিজে বাণুলী দেবীর পুরোহিত
নিযুক্ত হন ;—

নাম্নুরের মাঠে পত্রের কুটির
 নিরঞ্জন স্থান অতি ।
বাণুলী আদেশে চণ্ডীদাস তথা
 ভজন করয়ে নিতি ॥

নাম্নুরের মাঠে নিজ্জ'ন পত্রে কুটীরে থাকিয়া চণ্ডীদাস
ভজন সাধন করিতেন । চণ্ডীদাসের পদাবলীতে বহু স্থানে
বাণুলী দেবীর নাম পাওয়া যায় ।

কহে রত্ন চণ্ডীদাস বাণুলীর বরে ।
ছট্‌ ফট্‌ করে প্রাণ বধু নাহি ঘরে ॥

বাণুলীবরে চণ্ডীদাস পদাবলী লিখিতে আরম্ভ করেন ।
এই বাণুলীর বরদান প্রসঙ্গ এস্থানে উল্লেখ করিলে 'বোধ হয়
অপ্রাসঙ্গিক হইবেনা । বিশালাক্ষীর অপভ্রংশ বাণুলী ।

বাঁকুড়া জেলার অন্তঃপাতী শালতোড়া গ্রামে নিত্য নান্নী
বনদেবীর বাণুলী নান্নী এক ডাকিনী সহচরী ছিল । বন-
দেবীর ঝুমুর গানের প্রতি অতিশয় অনুরাগ ছিল । একদা
তিনি ঝুমুর শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া সহচরীর প্রতি অনুজ্ঞা প্রদান
করিলেন যে, যাহাতে সহজ ভজন দ্বারা রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক গীত
সর্বত্র প্রচারিত হয়, তাহার উপায় বিধান কর । বাণুলী দেবী-
আজ্ঞা প্রাপ্তে নাম্নুর গ্রামে বাইয়া, নিজ্জ'ন গৃহে চণ্ডীদাসকে
নিদ্রিত দেখিয়া তাহার পৃষ্ঠে 'চাপড়' মারেন । এই আঘাতে

তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে, বাণুলী তাঁহাকে গুরুর আশ্রয়ে রাখা-
-কৃষ্ণ-লীলা সংগীতে প্রকাশ করিতে উপদেশ দেন ।

শালতোড়া গ্রাম, অতি পিঠস্থান
নিত্যের আশ্রয় যথা ।

ডাকিনী বাণুলী, নিত্য' সহচরী
বসতি করয়ে তথা ॥

চণ্ডীদাস কহে, সে এক বাস্তবী
 প্রেম প্রচারের গুরু !

তাহারি চাপড়ে, নিদ্রা ভাঙ্গল
গীরিতি কইল স্বপ্ন ॥

✱ ✱ ✱

নিত্যের আদেপে, বাস্তবী চম্পক
সহজ জানাবার তবে ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে, নান্দুর গ্রামেতে
 প্রবেশ ঘটিয়া করে ॥

বাণেশী আসিয়া, চাণ্ড আরিয়া
চণ্ডীদাসে কিছু কয়।

সহজ ভজন, করহ বাজন
ইহা ছাড়া কিছু নয় ॥

ছাড়ি জপ তপ, করহ আরোপ
একতা করিয়া মনে ।

যাহা কহি আনি, তাহা শুন তুমি
শুনহ চৌষট্টি সনে ॥

বাস্তবী বলিলেন, বিশেষ সতর্কতার সহিত মধুর রসের
উপায়না কর; কখনো দক্ষিণ দেশে বাইওনা গেলে বিপদে

পড়িবে । ব্রজ ভাবানুসারে ভজনই শ্রেষ্ঠ, তুমি সেইরূপ
ভজন কর, রামিণী নাম্নী রজকিনী তোমারি হইবে ।

বসুতে গ্রহেতে, করিয়া একত্রে, ভজহ তাহারে নিতি ।
বাণের সহিতে, সগাই যুজিতে, সহজের এই রীতি ॥
দক্ষিণ দেশেতে, না যাবে কদাচিত, যাইলে প্রমাদ হবে ।
এই কথা মনে, ভাব রাত্রি দিনে, আনন্দে থাকিবে তবে ॥
রতি পরকিয়া, বাহারে কহিয়া, সেই সে আরোপ সার ।
ভজন তোমারি, রজক ঝিয়ারি, রামিনী নাম যাহার ॥

(বাণুলীর উপদেশ শ্রবণে চণ্ডীদাস আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া
বলিলেন, রজকিনীকে আমার করিলে আমি কোন্ ‘বরণ’ (বর্ণ)
হইব ও কোন্ বৃন্দাবনে যাইব ? সে বৃন্দাবন কোথায় এবং
তথাকার কিশোর কিশোরীই বা কোথায় ?

প্রবর্ত দেহের সাধনা করিলে কোন্ বরণ হব ।
কোন্ কৰ্ম্ম যাজন করিলে কোন্ বৃন্দাবনে যাব ॥
নব বৃন্দাবনে নব নাম হয় সকল আনন্দময় ।
কোন্ বৃন্দাবনে ঈশ্বর মাহুষে মিলিত হইয়া রয় ॥
কোন্ বৃন্দাবনে বিরজা বিলাসে তরুলতা চারি পার্শে ।
কোন্ বৃন্দাবনে কিশোরী কিশোরী শ্রীরূপ মঞ্জুরী সাধে ॥
কোন্ বৃন্দাবনে রস উপজয়ে সুদার জনম তায় ।
কোন্ বৃন্দাবনে বিকশিত পদ্ম ভ্রমরা পশিছে তায় ॥
গোপতের পথ না হয় বেকত রসিক জনার সনে ।
উপাসনা ভেদ বাহার হয়েছে সেই সে মরম জনে ॥
দ্বিজ চণ্ডীদাস না জানিয়ে তত্ত্ব কেমনে হইবে পার ।
উত্তম কুলেতে লভিয়ে জনম ছিঃ নীচ সহ ব্যবহার ॥

ছিঃ-ব্রাহ্মণ কুলেঃজন্ম গ্রহণ করিয়া নীচের সহিত প্রবর্ত
হইব ? বাণুলী উত্তর করিলেন,—

বাণুলী কহিছে শুনহ দ্বিজ ।
কহিব তোমারে সাধন বীজ ॥
প্রথম দুয়ারে মদের গতি ।
দ্বিতীয় দুয়ারে আসক স্থিতি ॥
তৃতীয় দুয়ারে কন্দর্প রয় ।
কন্দর্প রূপেতে শ্রীকৃষ্ণ কয় ॥
আসক রূপেতে শ্রীরাধা কই ।
মদরূপ ধরি আমি সে হই ॥
সাতাশী আখরে সাধিবে তিনে ।
একত্র করিয়া আপন মনে ॥
রতির আকৃতি আসকে রয় ।
রসের আকৃতি কন্দর্প হয় ॥
তিনটা আখরে রতিকে যজি ।
পঞ্চম আখরে বাণকে ভজি ॥
দ্বিতীয় আসকে সামান্য রতি ।
তবে সে পাইবে বিশেষ স্থিতি ॥
চতুর্থ আখরে সামান্য রস ।
তাহাতে কিশোর কিশোরী বশ ॥
বাণুলী কহয়ে এই সে সার ।
এ রস বেদান্ত সমুদ্র পার ॥

এই কথা শুনিয়া চণ্ডীদাস মুচ্ছিত হইলে বাণুলী অন্তর্দান
হইলেন । ১১

চণ্ডীদাস প্রেমে মুচ্ছিত হইলা ।

বাণুলী চলিয়া নিত্যোত্তে গেল ।

‘মুচ্ছ’ভঙ্গের পর চণ্ডীদাসের মন অতিশয় চঞ্চল হইল । উত্তম কুলেতে জন্মিয়া নীচের সহিত ব্যবহার করিতে হইবে, কে-ই বা তাঁহাকে সাধন শিক্ষা দিবে, এইরূপ ভাবনায় তাঁহার চিন্তা অতিশয় ব্যাকুল হইল । এমন সময় নাম্নুরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিশালাক্ষী তাঁহাকে রানীর সহিত ‘রাধাকৃষ্ণ’ মহা-মন্ত্র দান করিলেন এবং তাঁহাদের শিক্ষারভার নিজেই গ্রহণ করিলেন । চণ্ডীদাস ও রানীর প্রেমের কথা আমরা পরে বলিতে চেষ্টা করিব ।

পূর্বেরই উক্ত হইয়াছে যে, চণ্ডীদাসের পিতা বিশালাক্ষী দেবীর পূজক ছিলেন । দেবীর প্রসাদে পুত্র দীর্ঘায়ু ও খ্যাতি সম্পন্ন হইবে, এই ভাবিয়া তিনি বোধ হয় পুত্রের নাম চণ্ডীদাস রাখেন । চণ্ডীদাসও নামের সার্থকতা রাখিতে পারিয়াছিলেন, তিনি সর্ববাংশে চণ্ডীরই দাস ছিলেন । প্রত্যহ স্বহস্তে পুষ্প চর্চন করিয়া সভক্তি চিত্তে বিশ্বপালনৌ চণ্ডীর পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান করিতেন । এখনো এই দেবী-মন্দির বিদ্যমান আছে, কেবল নাম পরিবর্তিত হইয়া বাণুলীতে পরিণত হইয়াছে । দেবী প্রসন্নময়ী-চতুর্ভূজা মহাদেবের বক্ষোপরি সংস্থাপিতা । পূর্বের তান্ত্রিক মতে তাঁহার পূজা ভোগাদি সম্পন্ন হইত, কিন্তু এখন মৎস্য ও ছাগশিশু ভিন্ন আর কোন তান্ত্রিক ভোগাদির আয়োজন হয় না ।* চণ্ডীদাসের স্মৃতি রক্ষার্থে এখন বেলাই গ্রামে চণ্ডীর মেলা হইরা থাকে ।

* বাণুলীর মদ্যমাংস ভোগের কথা প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থেও দোষেতে পাওয়া যায় । যথা—‘বাণুলী পূজয়ে কেহো নানা উপহারে ।

মদ্যমাংস দিয়া কেহো বজ্র পূজা করে ॥’ চৈতন্য ভাগবত ।

চণ্ডীদাস অতি শৈশবে পিতৃ মাতৃ হীন হন, কাষেই বিদ্যা-
ভ্যাস করিবার তাদৃশ সুবিধা ঘটিয়া উঠে নাই। বাল্যকাল
হইতে সংগীতের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল।
যেখানে গানের নাম শুনিতেন, সেই খানেই আহার নিদ্রা
ত্যাগ করিয়া গমন করিতেন।

‘সকল ছাড়িল বাহার তরে ।

তাহারে ছাড়িতে সাহস করে ॥

আদি চণ্ডীদাস চারি সুবুলান ।

দাউ উঠাইল যেমন মান ॥’

ইহার দ্বারা জানা যায় যে, চণ্ডীদাস রাধাকৃষ্ণ লীলার
আদি প্রণেতা। তিনি নিজেও একজন সুগায়ক ছিলেন,
তাঁহার স্নগধুর কণ্ঠধ্বনিতে পশু পক্ষীও স্তম্ভিত হইত।

‘এই সে বাঁশীতে সঙ্কেত নিসান বাজাই রমিক রায় ।

তবু না ভাঙ্গল মান অভিমান চণ্ডীদাস পুনঃ গায় ॥’

বাল্যকালে চণ্ডীদাসের আর একটি দ্রব্যের প্রতি বিশেষ
আসক্তি ছিল। তামাক তাঁহার অতি প্রিয় ছিল এবং এই জন্য
তিনি গ্রামবাসীগণের নিকট হইতে ‘চণ্ডে মাতাল’ উপাধি
পাইয়াছিলেন।

পিতৃ মাতৃ বিরোগে চণ্ডীদাস ঘোর দুঃখে পতিত হন,
আহারের কোন সংস্থানই নাই। যে স্বশীতল স্নগধুর বায়ু
হিল্লোল তিনি মঙ্গলময় বিধাতার আশীর্ব্বাদ-ধারা বলিয়া মনে
করিতেন, তাহাই এখন তাঁহার নিকট তীব্র অভিশাপের
জ্বলন্ত ক্ষুণ্ণিঙ্গ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু বেশীদিন

তঁাহাকে এই ভাবে থাকিতে হইল না, গঙ্গদয় গ্রামবাসী ভাবী কবির সম্বন্ধে মুগ্ধন পূর্বক গলদেশে যজ্ঞোপবীত দিয়া তঁাহাকে বিশালাক্ষীর পূজক করিয়া দিলেন । চণ্ডীর অন্ন কষ্টে নিবারণ হইল ।

চণ্ডীদাস নাম্নুরের নিজ্জ'ন মাঠে পর্ণকুটীরে থাকিয়া ভজন সাধন করিতে লাগিলেন । অকস্মাৎ একদিন তঁাহার জীবন-স্রোত গতি অবলম্বন করিবার সুযোগ পাইল । রামি (রামমণি) নাম্নী এক দুঃখিনী রজকিনী কন্যা নিতাস্ত অসহায় হইয়া চারিটী অম্মের আশায় বিশালাক্ষীর মন্দিরে চণ্ডীদাসের নিকট উপনীতা হইল । রামমণির বয়স অল্প, রূপও না ছিল তাহা নহে ; বিশেষতঃ তাহার কার্য্যে একটু পবিত্রতার গন্ধ পাইয়া গ্রামবাসীগণ তাহাকে মন্দির মাজ্জ'ন কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । তথায় থাকিয়া দেবীর প্রসাদান্ন খাইয়া রামমণি দিনদিন 'শশী-কলার' ন্যায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মন্দিরের কার্য্য সে বিশেষ নিপুণতা দেখাইতে লাগিল, কাষেই সকলে তাহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতে লাগিল ।

‘অল্প বয়সে, দুঃখিনী রামিনী
সেবাতে নিযুক্ত হল ।
চণ্ডীদাস কহে, শশীকলার স্তায়
ক্রমে বাড়িতে লাগিল ॥

* * *
রামিনী কামিনী, কাষেতে নিপুণা
সকলের প্রিয়তমা ॥’

রামমণি এস্থান ত্যাগ করিয়া অন্ত্রত্নে বাইতে উনিচ্ছা প্রকাশ করিল এবং চণ্ডীদাসেরও ‘পীরিতি হইল স্কর ।’

রামনগির নাম লইয়া একটু মতভেদ' দৃষ্টিগোচর হয়। কেহ তারা, কেহ রামতারা প্রভৃতি আখ্যায় তাহাকে অভিহিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জগবন্ধু ভদ্রের সংস্করণে চণ্ডীদাসের যে জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে ইহার নাম 'রামতারা' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। নরহরি তাহাকে 'তারা ধুবিনী' নামে উল্লেখ করিয়াছেন,—

‘শুনি ভাবে মনে জানি পুন দেবি কহে কি চিস্তহ চিতে।

সুখময়ী তারা ধুবিনী দরণে কুবিরে বিবিধ মতে ॥’

আমরা তারা ধুবিনী বা রামতারা নাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি। যদি ঐ নামই প্রকৃত হইত, তবে চণ্ডীদাস তাহার কোনো না কোনো পদে তাহার উল্লেখ করিতেন। যাহার প্রেমে বিভোর হইয়া কবি, কুল মান সব পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, সেই প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমার প্রকৃত নাম লিখিতে যে কবি বিস্মৃত হইবেন; তাহা আমাদের বিশ্বাস হয়না।

নাম্নুরে রানী যে বাড়ীতে বাস করিত তাহার ভিটা এখনো আছে। নাই কেবল রানী, তথায় এখন আর একজন আবাস গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করিতেছে।

বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে যাহারা বরণ্য হইয়াছেন, চণ্ডীদাস তাহাদের একতম ;—

‘বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসো জয়দেবঃ কবীশ্বরঃ।

লীলাপুংগবঃ প্রেমযুক্তো রামনন্দশ্চ নন্দদঃ ॥

শ্রীগোবিন্দ কবীজ্যোতিষঃ সিদ্ধ কৃষ্ণ কবীনকঃ।

পৃথিব্যাং ধন্য ধত্তান্তে বর্ণ্যাস্তে সিদ্ধ রূপিনঃ ॥’

এতান্ নিজবরান্ বন্দে সপ্তবারিধিতুল্যকান্।

যেষাং সংস্মৃতি মাত্রেণ সৰ্ব্বসিদ্ধিঃ প্রজায়তে ॥

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

(রামীর প্রেম ।)



কবি-হৃদয়ে প্রেমের অস্বাভাবিক ক্ষুরণ আশ্চর্য্যের বিষয়
নহে । পরম প্রেমিক প্রেমময় বিধাতার আশীর্ব্বাদে প্রেম
সকলের হৃদয়েই প্রতিভাত ,তবে কাহারো হৃদয়ে বা বেশী,
কাহারো হৃদয়ে বা কম । মানুষ সেই প্রেমময়ের প্রেমের
অংশটুকু ক্ষুদ্র গভীর ভিতর আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারেনা ;
সে প্রেম একের জন্য নহে,—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকলেরই তাহা
একমালী ধন ; আপনা হইতেই তাহা বিশ্বসংসারে ছড়াইয়া
পড়ে,—চাপিয়া রাখিতে পারা যায় না । অহঙ্কারে মত্ত
হইয়া লোকে সেই প্রেমময়কেও বিস্মৃত হইতে পারে, কিন্তু
তাঁহার সেই প্রেমকণাটুকু সহস্র চেষ্টাতেও ভুলিতে পারেনা ।
জীবনে মরণে তাঁহারই ‘চরণ সারি ।’

‘ওরূপ মাধুরী, পাসরিতে নারি

কি দিয়ে করিব বশ ।

তুমি সে তন্ত্র, তুমি সে মন্ত্র

তুমি উপাসনা রম ॥

ভেবে দেখ মনে, এতিন ভুবনে

কে আছে আমার আর ।

বাঙলী আদেশে, কহে চণ্ডীদাসে

খোপানী চরণ সার ॥

চণ্ডীদাসের প্রেমের গভীরতা আছে, ইহা কেবল মুখের ছুঁটী মধুর কথা নহে । তিনি বুঝিয়াছিলেন ‘Love is Heaven and Heaven is love’, রামীর সহিত তাঁহার প্রেম যত নিন্দনীয় বলিয়াই না কেন লোকে ঢক্কা নিনাদে প্রচার করুক, মণিকাঞ্চনের ন্যায় রামীর সহিত তাঁহার সংযোগ না হইলে, তাঁহার প্রীতি ও কবিত্বের মূল প্রশ্রবণ বিচ্ছুরিত হইত কিনা সন্দেহ । তাঁহার প্রেম যে স্বর্গীয় পদার্থ রামী যে সামান্য স্ত্রী নহে, তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখাইতে চেষ্টা করিব । যে প্রেমিক রজকিনী প্রেমিকাকে বলিতে পারে——

‘শুন রজকিনী রামি !

ওছটা চরণ, শীতল জানিয়া

শরণ লইলুম আমি ॥

যে বলিতে পারে——

‘তুমি রজকিনী আমার রমণী

তুমি হও মাতৃ পিতৃ ।

ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমারি ভজন

তুমি বেদ মাতা গায়ত্রি ॥’

সে রজকিনীপ্রেম নিশ্চয় ‘নিকষিত হেম’ । সে প্রেমিক এ জগতের নহে, ‘আর সে রামীও সামান্য নহে ।’

চণ্ডীদাসের সহিত রামমণির মিলন বড়ই আশ্চর্যের বিষয় । রানী নিঃসহায় অবস্থায় ক্ষুণ্ণবৃত্তির আশায় বিশালাক্ষীর মন্দিরে দাগীরূপে নিযুক্তা হইল । পরে বাণ্ডুলীদেবী তাহার সহিত প্রবর্ত হইতে চণ্ডীদাসকে আদেশ করেন । চণ্ডীদাস ব্রাহ্মণ হইয়া রজকিনীতে প্রবর্ত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, বাণ্ডুলী তাঁহাকে সার উপদেশ দেন । আবার এদিকে রানী-কেও বাণ্ডুলী স্বপ্নে চণ্ডীদাসের সহিত প্রবর্ত হইতে আদেশ করেন ।* স্বপ্নাদেশ প্রাপ্তে রানী চণ্ডীকে সকল কথা বলিল, চণ্ডী প্রথমে তাহা বিশ্বাস করিতে চায় না । পরে

কহিছে রজকিনী রানী, শুন চণ্ডীদাস তুমি

নিশ্চয় মরম কহি জানে ।

বাণ্ডুলী কহিছে বাহা, সত্য করি মান তাহা

বস্তু আছে দেহ বিদ্যমানে ॥

আমিত আশ্রয় হই, বিষয় তোমায়ে কই

রমণ কালেতে গুরু তুমি ।

আমার স্বভাব মন, তোমাব রতি ধ্যান

তোঞে মে তোমায় গুরু করি মানি ॥

ইহার পর চণ্ডীদাস আর কোন আপত্তি করিলেন না—
বাণ্ডুলীর আদেশ ও রানীর উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া
‘ধোপানী-চরণ সার’ করিলেন ।

* * * * * আশা কহি বাণী, শুনহ রানিনী, একথা ভুলন পার ।

‘চণ্ডীদাসনামে, আছে একজন, তাহারে আরোপ কব ॥

কেহ কেহ হয়ত বলিতে পারেন যে, চণ্ডীদাসের এতটা করা কি ভাল হইয়াছে? তুমি না হয় রামিনীকে খুন-ইভাল বাসিলে, তাই বলিয়া কি তাহার চরণ মাথায় করিতে আছে? এতুত্তর আমরা পূর্বেই লিখিয়াছি, চণ্ডীদাস রামীকে সামান্য রমণী জ্ঞান করিতেন না। তিনি তাহাকে ‘বেদগাতাগায়ত্রী’ বলিয়া গিয়াছেন এবং তাহারো পূর্বে একই জেলাতে অজয় নদীতীরে বসিয়া আর একজন স্মধুর স্বরে গাহিয়াছিলেন,

‘স্বর গরল শব্দনং, মম শিরসি মণ্ডনং
দেহি পদ পল্লব মুদারং।’

তাহারো পূর্বে রামচন্দ্রের প্রণয় বর্ণনায় ভবভূতি গাহিয়াছিলেন,—‘দেবি ! দেবি ! ত্বয়ংপশ্চিমস্তে রামশিরমাপাদ পঙ্কজা স্পর্শেঃ।’ দেবি ! তোমার যে চরণে রামের স্তম্ভক লুপ্তিত হইত, আজি এই তাহার শেষ। স্তবরাং বলা যাইতে পারে, প্রেমের শেষ পরিণতি পদ-সেবায়।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে নানারূপ কিস্বদন্তি প্রচলিত আছে, তাহার সত্যাসত্য নির্ণয় করা অসুক্ষর। রামিনীর সহিত মিলনের একটি জনশ্রুতি এইরূপ। একদা চণ্ডীদাস হাটে মৎস্য ক্রয় করিতে যান। তিনি মৎস্য লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, আর একজন লোক আনিয়া সেই মৎস্য বিক্রেতার নিকট হইতে, তিনি যে পরিমাণ মৎস্য পাইয়াছিলেন, তদপেক্ষা অধিক মৎস্য সমান মূল্যে ক্রয় করিল। ইহাতে চণ্ডীদাস কৌতুহলী হইয়া সেই দোকানটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়, আমার সমান

মুণ্য দিলেন, অথচ মৎস্য পাইলেন বেশী, ইহার কারণ কি ?
লোকটি বলিল যে, মেছুণীর সহিত আমার প্রণয় আছে ।
এই ঘটনার পর চণ্ডীদাস প্রেমোন্মত্ত হইয়া প্রেমিকা অন্ত্রেষণে
বহির্গত হইলেন এবং নদীতীরে বিচরণ করিতে করিতে রামি-
ণীর সাক্ষাৎ পাইলেন । চণ্ডীদাস তাহার অল্প বয়স ও সৌন্দর্য্য
দেখিয়া বিমোহিত হইলেন । রামীর রূপ যেন ফুটে ফুটে
ফুটে না । তৎপর চণ্ডীদাস তাহাকে দেখিবার আশায়, সে
যে ঘাটে কাপড় কাচিত, সেই ঘাটে মৎস্য ধরিবার জন্য প্রত্যহ
যাতায়াত করিতে লাগিলেন । রামীর রূপ-রস-গন্ধে চণ্ডীদাসের
মত্ত মন-ভৃঙ্গ যেন তাহা হইতে উঠে উঠে উঠে না । ক্রমে
ক্রমে রজ্জুকিনীরও মন টলিল—উভয়ের মিলন হইল । এই
কিন্দদন্তি বিশ্বাস করিবার কোন উপায় নাই । তাহাদের
মিলনের প্রকৃত বৃত্তান্ত আমরা প্রথম পরিচ্ছেদেই ব্যক্ত
করিয়াছে ।

যাহা হউক ধোপানীর সহিত চণ্ডীদাসকে প্রবর্ত হইতে
দেখিয়া নান্দুরবাসিগণ তাঁহাদিগকে বিশালাক্ষীর মন্দির
হইতে বিতাড়িত করিয়া দিল । অপবাদে দেশ রাষ্ট্রে হইল ।

পিরীতি করিল, অগতে ভাগিল

ধোপানী দ্বিষের সনে ।

অগতে জানিল, কলঙ্ক ভাগিল

কণাকণি লোক জনে ॥

• চণ্ডীদাস মন্দির ত্যাগ করিয়া রজ্জুকিনীর আলয়ে আশ্রয়
গ্রহণ করিলেন, সেই থানেই নিয়ত বাস করিতে লাগিলেন ।

কাষেই গ্রামস্থ ব্রাহ্মণগণ তাঁহার উপর আরো খড়্গ হস্ত হইলেন । তাঁহারা চণ্ডীদাসের ভ্রাতা প্রভৃতিকে সমাজচ্যুত করিলেন । সমাজচ্যুত হইয়া একঘরে অবস্থায় থাকার ভয়ে তাঁহার খুড়ি মাতা ও ভ্রাতা চণ্ডীদাসকে সংপথে আনিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইলনা— চণ্ডীদাসের ‘পিরীতে মজিয়াছে মন’ ‘হাঁড়ী ডোম মানিবে’ কেন ? অবশেষে চণ্ডীদাসের মাতৃ স্থানীয়। খুড়ি মাতা, রজ-কিনীর বাড়ী যাইয়া পুত্র স্থানীয় দেবর পুত্রের হাত ধরিয়া বাড়ী আনিলেন । চণ্ডীদাসের ভ্রাতা নকুল বলিলেন, ‘ঘরে ঘরে সব কুটুম্ব ভোজন করিঞা উঠাব কূলে ।’ কিন্তু চণ্ডীদাস ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না, তিনি বলিলেন,—

‘শুনি চণ্ডীদাস, ছাড়িয়া নিশ্বাস, ভিজিয়া নয়ন জলে ।
 ধোবিনী সহিতে, আমি যেন তাখে, উদ্ধার হইব কূলে ॥
 পিরীতি আলস, পিরীতি, কুটুম্ব, পিরীতি সমুদ্র বিধি ।
 পিরীতি উন্মাদ, পিরীতি আশ্বাদ, পিরীতে পাইবে নিধি ॥
 পিরীতি আচার, পিরীতি ব্যভার, পিরীতে তোমরা ভাই ।
 পিরীতের তরে, ছয়ারে ছয়ারে, আদর করিতে চাই ॥

আমি বেশ জানি, ধোপানীর সহিতই কূলে উদ্ধার হইব । তুমি এফি বলিতেছ ? আমি তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিব না । পিরীতিই আমার সর্বস্ব—পিরীতি কুটুম্ব, পিরীতি আচার, পিরীতি ব্যভার এবং পিরীতের জন্যই তোমরা ভাই ।

যাহা হউক চণ্ডীদাসের সে কথায় ফল হইল না । ‘ঠাকুর নকুল, মনেতে বাড়িল, আগন্তুণ ঘরে ঘরে ।’ নকুলকে ঘরে

ঘরে বেড়াইয়া নিমন্ত্ৰণ করিতে দেখিয়া গ্রামস্থ ব্রাহ্মণগণ অতিশয় সমুত্ত্ব হইলেন । তাঁহারা নকুলকে ধরিয়া বলিলেন,— ‘তুমি একজন মহাশয় ব্যক্তি, তুমি ভাল কায করিয়াছ । পুত্র পরিবার ত্যাগ করিয়া ধোবিনী আবেগে থাক। অতি গর্হিত কায, তাঁহাকে ঘরে আনিয়া তুমি কুলের মুখ উজ্জ্বল করিলে ।’

ব্রাহ্মণ-নিমন্ত্ৰণ করিয়া আসিয়া নকুল ভ্রাতাকে অনেক উপদেশ দিলেন । তাঁহাকে বকুল তলায় লইয়া যাইয়া বলিলেন, ধোপানীর সহিত সহবাস করা উচিত নহে, সে পিরীতিতে তুমি কি ধন পাইবে ? চণ্ডীদাস বলিলেন,—

* * *

ভজন যাজন, পিরীতি সাধন, পিরীতি সেবিলে পায় ॥
ভজিল পিরীতি, স্বভাব আরতী, পিরীতি পরাণ মার ।
পিরীতি করম, পিরীতি ধরম, এভাবে পিরীতি মার ॥

চণ্ডীদাসের তন্ময়তা ও গভীর প্রেম দেখিয়া নকুলের শরীর অস্থির হইল । তিনি নিঃশব্দে গৃহে আসিয়া কুটুম্ব ভোজনের নির্মিত ‘জিলেফি, মালপা, কচোরি, আলফা, পুরি, খিরি চিনি কলা, পিরীতি ঔষধি’ প্রভৃতি খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ করিতে লাগিলেন ।

খাদ্যাদির আয়োজন করিয়া নকুল স্নানার্থে ঘাটে যাইয়া দেখেন জলে বসিয়া ধোপানী পিরীতি মন্ত্ৰ জপ করিতেছে । নকুল জলে নামিতেই ধোপানীর দৃষ্টি তাঁহার উপর পতিত হইল । সম্মুখে নকুলকে দেখিয়া তাহার রুদ্ধ শোকাবেগ

উৎসারিত হইল। তাহার অতৃপ্ত, শ্রেণামৃতবঞ্চিত, তৃষিত
হৃদয় কাঁদিয়া বলিল,—

‘শুনি নাকি ভাস, পিরীতি নৈরাশ, কুটুম্ব ভোজনে মন।

ঠাকুর নকুল, হয়েছি সফল, তুমি এক মহাজন ॥

তোমার চরিত্র, অগত পবিত্র, তোমার সাধু সে বাদ।

তুমি সে সকল, জাত্যে পাত্যে তোল, নীচশ্রেণে উন্মাদ ॥

বর্ণাশ্রম ছাড়, পিরীতিতে দড়, যাহার পিরীতি হয়।

এসব ভাবিয়া, যেন করিল, সে কেন ভারতে রয়’

এই বলিয়া ধোপানী প্রস্থান করিল, নয়নের ধারায় তাহার
আবক্ষ ভাসিতে লাগিল, কোন মতেই মনকে প্রবোধ দিতে
পারে না। গৃহে যাইয়া শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাহার
ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল, মস্তকের উপাদান অশ্রু-আর্দ্র
হইল। সে করযোড়ে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে
লাগিল, ‘অগাধ, অসীম বিশ্বুতির বিরাট গহ্বরে তোমার
আশ্রুটি আজ ডুগাইয়া দাও।’ অনেকক্ষণ পর কিছু স্থস্থ হইয়া
ধোপানী আর একবার চণ্ডীদাসকে দেখিবার জন্য তাঁহার
বাটী অভিমুখে যাত্রা করিল। বাটীর নিকটস্থ হইয়া এক
বকুল তলায় বসিয়া কাঁদিতে লাগিল। হঠাৎ সেই স্থান
দিয়া নকুল যাইতেছিলেন তিনি তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া
ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন—

‘নকুল পাণ্ডে, ধরি ছুটি-হাতে, ধোপানী কাঁদিয়া বলে।

তুমি মহাজন, শুনহ ব্রাহ্মণ, পিরীতির কিবা মূলে ॥

আমি অতি হীন, গিরীতি অধীন, গিরীতি আমার গুরু ।

এতিন আশর, হৃদয়ে সাহার, সে জনা কল্পতরু ॥

গিরীতি ভজিল, গিরীতি সাধিল, গিরীতি একান্ত মনে ।

চণ্ডীদাস সাথে, ধোখিনী সহিতে, মিশ্রিত একই প্রাণে ॥

নকুল ধোপানীর আক্ষেপে অন্তরে বিগলিত হইলেন সত্য কিন্তু কার্যোদ্ধারের নিমিত্ত তাহাকে দূর্ দূর্ করিয়া তাড়াইয়া দিলেন । তাহার পর নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণ উপনীত হইলে ‘পত্র দিয়া গেল, ব্রাহ্মণ বসিল, অন্ন আন চণ্ডীদাস ।’ ব্রাহ্মণগণের আদেশানুযায়ী চণ্ডীদাস ‘দিএণ করতালি, হরি হরি বলি’ অন্ন আনিতে গেলেন । চণ্ডীদাস অন্ন পরিবেশন করিয়া গেলেন—
পরে——

ব্যঞ্জন কটোরা, শাক স্থপ ভরা

ঝাল নাকরাদি আনে ।

আনিল ঘণ্টের ব্যঞ্জন সকল

সুখে খায় দ্বিজগণে ॥

সুখে থাইতে থাইতে দ্বিজগণ ব্যঞ্জনের গুণ ‘বাখান’ করিতে লাগিলেন এবং পুণরায় অন্ন আনিতে চণ্ডীদাসকে ডাকিলেন । এবার চণ্ডীদাস যেই ব্যঞ্জন লইয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি ধোপানী তাঁহার সম্মুখে উপনীত হইয়া বলিল—‘কিরে চণ্ডে ! তুই নাকি আমাকে ছেড়ে জাতে উঠ্ছিস্ ?’ চণ্ডীদাসের স্ফুর্তি দমিয়া গেল, তাঁহার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল ! তিনি ব্যঞ্জন লইয়া চিত্র পুস্তলিকার আরা নিঃশেষভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন । ব্রাহ্মণগণ দেখিতে পাইলেন, চণ্ডীদাসের দুই হাতে ব্যঞ্জনের

খালা আবদ্ধই আছে, অথচ আর দুই খানি হাত বাহির করিয়া তিনি রজকিনীকে আলিঙ্গন করিলেন। রজকিনীর দেহ হইতে সেই সময়ে এক অনির্বচনীয় জ্যোতিঃ বহির্গত হইয়া দ্বিজ-গণকে নিমোহিত করিল। তাহার গৌর মুখনগুল মধ্যাহ্ন-রনিকরে লাবণ্যময় হইয়া উঠিল। যাঁহারা ক্লম-মৃত্যু-পীড়িত, দুঃখ-বিষাদ-তাড়িত মানব-জীবনে নীচরাজ হইয়া কুহেলিকা-বেষ্টিত সূত্র-ভাষ্যের পদানুসরণ করতঃ লোকালয় অপেক্ষা বনচর-সেনিত অরণ্য জীবনকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতেন, সেই বর্ণগুরু ব্রাহ্মণগণ তখন 'রাগীত সামান্য নহে' জ্ঞান করিয়া তাহাকেও পরিবেশন করিতে আত্মা করিলেন। ব্রাহ্মণা জ্ঞায় রামী পরিবেশন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, হঠাৎ তাহার অবগুষ্ঠন বায়ুতাড়িত হইয়া স্থান ভ্রষ্ট হইল। ব্রাহ্মণগণ দেখিতে পাইলেন, সে যেন আরো দুইখানি হাত বাহির করিয়া অবগুষ্ঠন টানিয়া দিল। এই অভূতপূর্ব ঘটনা অবলোকন করিয়া তাঁহারা চণ্ডীদাসের জাতি মারিবার সংকল্পত্যাগ করিলেন। 'পিরীতি হইল জয়ী।'

চণ্ডীদাস ও রামীর প্রেমে কাম গন্ধ নাই। চণ্ডীদাসের মানুষী প্রেম সীমা উল্লঘন করিয়া অমানুষিক প্রেম-রাজ্যের সামগ্রী হইয়াছে। তাঁহাণ যে পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থের জন্য মিলিত হন নাই, তাহা আগরা পূর্বেই বাশুলীর আদেশে জানিতে পারিয়াছি। তাঁহাদের রূপ যৌবনে উপভোগ লালসা ছিলনা; চণ্ডীদাস বলিয়া গিয়াছেন 'রজকিনী রাধা হয়।'

স্থানে স্থানে তিনি তাহাকে ‘পিতৃ মাতৃ’, ‘বেদমাতা গায়ত্রী’ বলিয়া অভিহিত করিয়াও পরিশেষে অঞ্জলি দিয়াছেন,—

আসক দিঞাসে, শুন রত্নকিনী

রহিহু চরণ তলে ।

কি নিঃস্বার্থ অকপট প্রেম ! এপ্রেম মূর্তি কি স্বর্গীয় প্রেমের স্বপ্ন বলিয়া আগাদের নিকট প্রতিভাত হয়না ? চণ্ডীদাসের ভাষার দিকে লক্ষ্য ছিলনা, কেবল হৃদয়ের গূঢ় অন্তস্তল হইতে প্রেমময়ী তৃষা বাহির করিয়া জগৎকে মাতাইয়াছেন । তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ও লক্ষ্য ছিল কেবল,—

‘পিরীতি নগরে বসতি করিব পিরীতে বান্ধিব ঘর ।

পিরীতি পরসি পিরীতি প্রিয়সী অন্ত সকলি পর ॥

পিরীতি সোহাগে এদেহ রাখিব পিরীতি করিব বল ।

পিরীতি বিকথা সদাই কহিব পিরীতে গোড়াব কাল ॥

পিরীতি পালঙ্কে শয়ন করিব পিরীতি বালিস মাথে ।

পিরীতি বালিসে আলিস করিব রহিব পিরীতি মাথে ॥

পিরীতি সাগরে সিনান করিব পিরীতি জল যে খাব ।

পিরীতি দুঃখের দুঃখিনী যে জন পরাণ বাটরা দিব ॥

পিরীতি বেশর নাসাতে পরিব রহিব বন্ধুয়া সনে ।

হৃদয় পিঞ্জরে পিরীতি খুঁটব দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে ॥

যদি পিরীতি করিতে হয়, তবে যেন চণ্ডীদাসের মতই পিরীতি করি যদি কলঙ্ক কিনিতে হয়, তবে যেন জন্ম জন্মান্তরে তাঁহারই ন্যায় প্রেম-কলঙ্ক পরমা শিরে বহন করিয়া আধুনিক কবি-কল্পনা-প্রসূত প্রেম-উচ্ছ্বাস, বিরহ প্রভৃতি একঘেয়ে আলোক হইতে দূরে সরিয়া দাঁড়াইতে পারি ।

যাহা হউক, ব্রাহ্মণাদি ভোজন করাইয়া চণ্ডীদাস জাতিতে উঠিলেন । কিন্তু লোক গঞ্জনায তাঁহাদিগকে অস্থির হইতে হইল । একদা রাগিনী লোকগঞ্জনার কথা চণ্ডীদাসকে বলিয়া নাম্মুর ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিল । চণ্ডীদাস তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন,—

‘ইন্দ্র আদি কার, সুর নর দানব, তিমপুর জিনিল দশ মাথে ।

বিশ বাহুপর, বিজয় ধমুর্জর, নৃপতি নিশাচর নাথে ॥

মণিময় কুণ্ডল, রত্ন সব আভরণ, শোভা করল দশমুণ্ডে ।

দ্বিগ্বিজয় করি, বিক্রম কেশরী, চন্দ্র ধরল নব খণ্ডে ॥

সোহা লক্ষ্যপতি, দৈবৈ হরল মতি, বিপদ সময় ভব ভেল ।

রতন মুকুট পর, বনচর বানর, চরণ ঘাত কত দেলা ॥

হরি হরি, দৈব কি গতি নাহি জান ।

কভু সুখ সম্পদ, কবহু রাজপদ, কবহু গুরু অপমান ॥

ভগ্নে চণ্ডীদাস ইহা বড় বাত ।

হানি, লাভ, জীবন, মরণ, সুখ, যশ, অপযশ বিধি হাত ॥’

কি সুন্দর উপদেশ ! আমরা কয়জন এরূপ উপদেশ দিতে জানি ? চণ্ডীদাস প্রেমিকার চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত ভাষার নিরাবিল পবিত্রে দেহে কুরুচির কালিমা তুলিপাত করেন নাই,— তিনি পুণ্যপুঞ্জময় পবিত্রে সৌন্দর্য্য দেখাইয়াই তাহাকে সান্ত্বনা করিয়াছেন । অনন্ত বিশ্বের অনন্ত সৌন্দর্য্যের সারভূত সৌন্দর্য্য সুখা তিল তিল করতঃ সঞ্চয় করিয়া প্রেমিকাকে উপঢোকন দিয়াছেন । এ প্রেমে কি কাম গন্ধ থাকিতে পারে ?

তাহার পর চণ্ডীদাস বলিলেন, যদি লোকাপবাদ তোমার নিকট এতই অসহনীয় হইয়া থাকে, তবে আমাদের উভয়ের

স্থান পরিত্যাগের প্রয়োজন কি ? তুমি থাক, আমিই অন্যত্র যাইতেছি । তচ্ছবনে রামিনী কাতর কণ্ঠে বলিলেন,—

‘কোথা যাবে অহ, প্রাণ বঁধু মোর, দাসিরে উপেক্ষা করি ।

না দেখিয়া মুখ ফাটে মোর বুক, ধৈর্য ধরিতে নারি ॥

বাল্যকাল হইতে এদেহ সঁপিছু মনে আন নাহি জানি ।

কি দোষ পাঠিয়ে মথুরা যাইবে বলহে যে কথা শুনি ॥

তোমার শারথি ক্রুর অতিশয় বোধ বিচার নাই ।

বোণ থাকিলে দুঃখ সিদ্ধুনীরে অবলা ভাসাতে নাই ॥

পিন্নীতি জালিয়া যদি বা যাইবা কবেবা আগিবে নাথ ।

রামীর বচন করহ শ্রবণ দাগীরে করহ সাথ ॥’

আজ কাল রমণীগণ যেমন পদাহতা অভিগানিনী কাল-সাপিনীর ন্যায় সামান্যতেই উদ্ধর্শরে গর্জিয়া উঠে, রামিনীর সে রূপ তীব্র তেজে গর্জ্জন নাই । তাহার সম্বলের মধ্যে কেবল ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেমটুকু আর অশ্রু । তাই সে তাহার সংযত পবিত্র উদার হৃদয়ের সমস্ত প্রেমটুকু ঢালিয়া চণ্ডীদাসের করুণা প্রার্থনা করিল ।

অতঃপর কলঙ্ক স্থালনের নিমিত্ত তাঁহারা এক পরামর্শ স্থির করিলেন । চণ্ডীদাস গীড়ার ভাণ করিয়া তাঁহার পর্ণ কুটীরে শয়ন করিলেন । দুই দিবস যায়, চণ্ডীদাস কেবলই ছট্ ফট্ করিতেছে, তাঁহার শুশ্রূষায় লোক কেহই নাই । পিতা মাতা ইতি পূর্বেই স্বর্গারোহন করিয়াছেন । চণ্ডীদাস বিনীত ভাবে প্রতিবেশিদিগের নিকট একটুকু জল প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলনা, দুই দিনের উপাশ-ক্লান্ত ব্রাহ্মণের আন্তরিক

প্রার্থনাটুকুও কেহ গ্রাহ্য করিলনা । পর দিবস কোন সাড়া শব্দ নাই । প্রতিবেশীগণ মনে করিল, চণ্ডীদাস বোধ হয় পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । তাই কোন কোন সহৃদয় গ্রামবাসী এক পা এক পা করিতে করিতে তাঁহার কুটীরে বাইয়া উকি মারিয়া দেখে, চণ্ডীদাস মরিয়া আছেন এবং তাঁহার গৃহ-প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ উপবাসী হইয়া আছেন । অনন্তর ব্রাহ্মগণ তাঁহার সংকারের ও দেব সেবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । কতিপয় ব্রাহ্মণ মিলিত হইয়া চণ্ডীদাসকে শ্মশানে লইয়া গিয়া চিতায় তুলিয়া যেমন অগ্নি সংযোগ করিবে, এমন সময়ে প্রেম-বিহ্বলা, ভালুলায়িত কুন্তলা রামিনী উন্মাদিনীবেশে তথায় বাইয়া বিলাপ করিতে লাগিল ।

‘ তুমিদিবাভাগে, লীলা অমুরাগে, ভ্রম সদা বনে বনে ।

তাহে তবমুখ, না দেখিয়া ছঃখ, পাঠি বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥

ক্ৰটি সমকাল, মামি স্নজ্জাল, যুগতুল্য হয় জ্ঞান ।

তোমার বিরহে, মনস্থির নহে, ব্যাকুলিত হয় জ্ঞান ॥

কুটিল কুণ্ডল, কত স্ননির্মল, স্নিমুখ মণ্ডল শোভা ।

হেরি হয়মনে, এতই নয়নে, নিমেষ দিয়াছে কেবা ॥

যাহে সর্কক্ষণ, তব দরশন, নিবারণ সেট করে ।

ওহে প্রাণাধিক, কি কব অধিক, দোষ দিয়া বিধাতারে ॥

তুমি যে আমার, আমি সে তোমার, স্নহং কে আছে আর ।

খেদে রামী কর, চণ্ডীদাস বিনা, জগৎ দেখি আঁধার ॥’

অস্তিমের এক মাত্র পথ মহাশ্মশানে দাঁড়াইয়া রামিনী বেষে রাধিকার এই বিরহ গীতি ধ্বনি যেন হতাস্বাস বিষাদ ও অনন্ত ব্যাথার পয়রা লইয়া কোন্ দূর দূরান্তরের স্বপ্নরাজ্যে

লইয়া যাইতেছে । রামিনীর বিলাপ শুনিয়া চণ্ডীদাস যেন নিদ্রাভঙ্গের পর চিতা হইতে উত্থিত হইয়া বলিলেন,—‘চল, এদেশ হইতে আমরা প্রস্থান করি, আর এখানে থাকিবনা !’ চণ্ডীদাসের কথায় রামিনীর অশ্রু শুষ্ক হইল, তাঁহারা আনন্দাতিশয়ো গাহিতে গাহিতে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ।

শ্মশান বন্ধুগণ ভাবিলেন, চণ্ডীদাসকে ভূতে পাইয়াছে, তাই তাঁহারা আশঙ্কায় উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিলেন । তাঁহাদের পলায়নে শিবা ও সারমেয় দল লুক্কনেত্রে চাহিয়া চাহিয়া ছুটিতে লাগিল । শীঘ্রই গ্রামে একটা হট্টগোল পড়িয়া গেল ।

এদিকে বিনোদ রায়* নামক এক ব্রাহ্মণকে বাণুলী দেবী স্বপ্নে বলিলেন, ‘গ্রামবাণীগণ আমার সেবক ও সেবিকার মিথ্যা কলঙ্ক রটাইয়া তাঁহাদিগকে অশ্রির করিয়াছে । যদি তাহারা চণ্ডীদাসের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা না করে, তবে তাহাদিগকে আমি সবংশে নিধন করিব ।’ বিনোদ প্রত্যুষে স্বপ্ন বৃত্তান্ত সকলকে জানাইল । রটনাকারীগণ স্বপ্নের বিবরণ শুনিয়া ভীতঃ চকিত ও সন্ত্রাসিত হইয়া চণ্ডীদাসের নিকট ভূয়োভূয়ো ক্ষমা প্রার্থনা করিল । তাঁহার অলৌকিক কার্য্য সন্দর্শনে অনেকে চণ্ডীদাসের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল । বিনোদ রায়ও তাঁহার নিকটে রাধাকৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হইল । এই সময় একদা রামিনী চণ্ডীদাসের

* বিনদ রায় বঙ্কু বিনোদ রায় ।

ভাল হ’ল ঘুচাইল গিরীতের দায় ॥

নিকট হাসি মুখে যাইয়া বলিল, পাষণ্ডগণের প্রতি ভগবানের
করুণা-বর্ষিত হইয়াছে। ধোপানীর প্রেম যে অপবিত্র নহে
এখন তাহাদের জ্ঞান হইয়াছে।

চণ্ডীদাস উত্তর করিলেন,—

“কুল অভিমান, নাহি মোর জ্ঞান, না দেখি যখন তোরে।

তুমার আগকে, যতন করিঞা, বিরতি করিঞা মোরে॥

তুমার পারা, করিঞা আমারে, সঙ্গিনী করিঞা নিবে।

তিলেক বিচ্ছেদে, শতবার মরি, চরণ একান্ত দিবে॥

চণ্ডীদাসে কঁয়, মনে হেন লয়, বলিব কি আর তোরে।

আসক দিঞাসে, শুন রজকিনী, রহিলুঁ চরণ তলে॥

“চণ্ডীদাসের গীতি-প্রেমের নিখুঁত ছবি এবং নির্ভীক উক্তি;
যে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ইতর বর্ণের অধিকার স্বর্ণ ও লৌহের
ভিন্ন ভিন্ন রেখায় নির্দেশিত, সেই সমাজের ক্ষুদ্র একজন পূজক
ব্রাহ্মণ—‘শুন রজকিনী, রহিলুঁ চরণ তলে’ প্রভৃতি বন্দনা দ্বারা
অত্যাশ্চর্য্য নির্ভীকতা প্রদর্শন করিয়াছেন, একথা লিখিতে
তিনি সমাজের ভয়ে কিছু মাত্র কাতর হন নাই; কারণ প্রেমের
বলে পিপীলিকাও মত্ত হস্তীকে দলন করিতে পারে। একথা
লিখিতে তিনি লজ্জিত হন নাই,—কারণ এ প্রেমে ‘কাম গন্ধ’
নাই—ইহা তাঁহার ‘উপাসনা রস’,—ইন্দ্রিয় লিপ্সার উদ্বেগ;
ইহা স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মণ গৌরবাস্বিত হইয়াছেন। তিনি
লজ্জায় ত্রিয়মান হইয়া পড়েন নাই।”*

* বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

চণ্ডীদাস বিবাহ করেন নাই, আজন্ম কুমার থাকিয়াই অতি-
বাহিত করিয়াছেন। রামিনীর প্রেমে তাঁহার হৃদয়ে যে
মদিরানয় উল্লাস সঞ্জাত হইয়াছিল, তাহা ত্যাগ করিয়া অণু
দ্বারপরিগ্রহের চিন্তাও কোন দিন তাঁহার মনে উদ্ভিত হয়
নাই। তাঁহার পদাবলীর অনেক স্থানে ‘বড়ু’ শব্দ পাওয়া
যায়—ইহার এক অর্থে ‘কুমার’ বুঝায়।

চণ্ডীদাসের রজকিনী-প্রেম আমি নিন্দনীয় বলিয়া প্রকাশ
করিতে প্রস্তুত নহি। ভাল বাসার রাজ্যে আবার হাড়ি ডোম
ভেদ কি? প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে ‘নাস্তি তেষু জাতি বিদ্যা
রূপকুল ধন ক্রিয়াদি ভেদঃ’। তাহাদের মধ্যে জাতি, বিদ্যা,
রূপ, কুল, ধন এবং ক্রিয়ার ভেদ নাই। যেখানে ভেদ
দেখিতে পাইবে, সেইখানেই জানিবে অকপট প্রেমের অভাব।
প্রেম রাজ্যে জাতি ভেদ, বর্ণভেদ স্থান পায়না। অতি অন্তঃস্রব
বর্ণও যদি তোমাকে প্রাণটী ভরিয়া ভালবাসে, তোমার সাধ্য
আছে কি তাহাকে পদদলিত কর? আর তুমি যত বড় মহান
পুরুষই কেন হওনা, রজকিনী কেন, একটি চণ্ডালও কি
তোমাকে ভালবাসিতে পারেনা? সে যদি তোমাকে প্রাণটী
ভরিয়া ভালবাসে, তবে তুমি কয়দিন তাহাকে উপেক্ষা করিয়া
কাটাইতে পার? গুহক চণ্ডাল শ্রীরামচন্দ্রকে ‘ওরে হারে’
বলিয়া সম্বোধন করিতেন বলিয়া লক্ষণ তাঁহাকে হনন করিতে
উদ্যত হন। শ্রীরামচন্দ্র তখন কি বলিয়া অনুজকে নিরস্ত
করিয়াছিলেন? তিনি কি বলেন নাই,—‘আমার বন্ধুর কোন

দোষ নাই, ও যে প্রেমে বিহ্বল হইয়া আঁমাকে ‘ওরে হারে’ বলিয়া ডাকে ! আমিও উহাকে অতিশয় ভালবাসি ।’ শবরী চণ্ডাল-কন্যা । প্রেমের প্রভাবে সে পঞ্চবটি বনে শ্রীরামচন্দ্রকে উচ্ছিন্ন ফল খাওয়াইতে পারেন নাই কি ?

চণ্ডীদাস প্রেমের কবি, তিনি প্রকুল কণ্ঠে প্রেম-সংগীত গাহিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিল—সাহিত্যের পুষ্টি সাধন তাঁহার উদ্দেশ্য ছিলনা । তিনি বাঙালী ছিলেন, তাই বাঙলা ভাষায় গান গাহিয়া, হৃদয়ের অতৃপ্ত প্রেম-কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছেন । তাঁহার প্রেমময় লেখনী-নিঃসৃত যে অমূল্য রত্নরাজি সাহিত্যভাণ্ডারে সঞ্চিত হইয়া উহার কলেবর শ্রীসম্পন্ন করিয়াছে তাহা তাঁহার অজ্ঞাতসারেই সংঘটিত হইয়াছে—সাহিত্য উন্নত করার কল্পনা কোন দিনই তাঁহার মনে উদ্ভিত হয় নাই । তিনি নিজের মনে নিজের প্রাণে বিপুল উচ্ছ্বাস সহকারে মরমের নিভৃত প্রান্ত হইতে যে প্রেম-সংগীত গাহিয়াছিলেন, তাহাই দৈবক্রমে বঙ্গভাষার—মাতৃভাষার অলঙ্কার স্বরূপ হইয়া গিয়াছে তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া কত শত কবিকোকিল বঙ্গীয় কবিতাকানন মুখরিত ও বঞ্চিত করিয়াছে ।

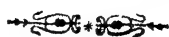
১৩৭৩শকের হস্ত লিখিত প্রাচীন পুঁথিখানিতে পাওয়া যায়, রামিনীর পিতার নাম সনাতন ও মাতার নাম লক্ষ্মী ছিল । তাহার অন্য একটি ভগিনী ও দুইটি ভ্রাতা ছিল, কিন্তু তাহাদের নাম জানিতে পারা যায় না । নাম্মুরের তিন ফ্রোশ উত্তর পূর্বের তেহাই নামক গ্রামে তাহাদের বসতি ছিল অল্প.

সময়ের মধ্যে রামিনীর ভগিনী ও দুইটি ভ্রাতাই এবং জননীর কাল হওয়ায়, সনাতন সংসারের আসক্তি শূন্য হইয়া একাকী গৃহ হইতে প্রস্থান করে। তাহার পলায়নের পর রামিনী কিয়দ্দিবস পৈতৃক ভিটাতেই বাস করে কিন্তু পরে খাদ্যাভাব উপস্থিত হওয়ায় সে তেহাইর মমতা ত্যাগ করিয়া নাম্নুরে গমন করে এবং পরে বিশালাক্ষীর মন্দিরে দাসীরূপে স্থান প্রাপ্ত হয়। তৎকালে তাহার বয়স পঞ্চদশ বর্ষ হইয়াছিল। এই তেহাই গ্রামের সন্ধান আমরা জানিতে পারি নাই।



তৃতীয় প্রস্তাব ।

(বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ ।)



বৈষ্ণব ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ ধর্ম আর নাই । যে ধর্ম বৃক্ষের
শ্রায় সহিসু, তৃণ হইতেও স্নানীচ হইতে শিক্ষা দেয়, যে ধর্ম
অমানী ব্যক্তিকেও মান্য করিতে উপদেশ দেয়, সে ধর্ম শ্রেষ্ঠ না
হইলে আর কোন্ ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিব ? আমরা প্রথম প্রস্তাবে
বলিয়াছি, বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব মন্দীভূত হইতে আরম্ভ হইলে
বৈষ্ণব ধর্ম মস্তক উত্তোলন করিতে আরম্ভ করে । ইহার আর
একটি প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল—শাক্ত ধর্ম । কিন্তু বৈষ্ণব ধর্ম ক্রমে
তাহার এই সন্নিকট প্রতিবেশি প্রতিপক্ষকে পারাভূত করিয়া
প্রাধান্য বিস্তার করিল তাহা বলিবার স্থান এখানে নাই । বৈষ্ণব
ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর সময় হইতে
বৈষ্ণব ধর্মের যশঃ সৌরভ দিগ্ দিগন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে ।
ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই জ্ঞানেন, শ্রীগোরাঙ্গের পূর্বের ভার-
তের ধর্ম রাজ্যের অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছিল । প্রতাপাবিত
পাঠান নরপতিগণের অমানুষিক অত্যাচার নিরন্তর সহ্য করিতে,
করিতে গোঁড় বঙ্গ, বিহার, রাজপুতনা, উৎকল প্রভৃতি দেশ

বানীগণ কিরূপ দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল, মোস্লেমধর্মের প্রবল
বশ্যার স্রোত কি ভাবে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা আর তাঁহা-
দিগকে নূতন করিয়া বলিতে হইবে না । ভারতের এই ঘোর
হুর্দ্দিনে ভগবান চৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া যদি সকলকে
সগস্ত কদাচার হইতে মুক্ত না করিতেন, খোল করতালের
প্রান্মোদকারী নিনাদের সহিত হরিনাম কীর্ত্তন দ্বারা সেই
হুশ্চিকিৎস রোগ হইতে আর্য্য জাতিকে উদ্ধার না করিতেন,
তবে নিশ্চয়ই ‘আর্য্য’ শব্দ এতদিন বিস্মৃতির অতল-গহ্বরে
নিমজ্জিত থাকিত ।

কিন্তু চৈতন্যদেবের সেই প্রিয় বৈষ্ণব ধর্মের আজ কি
হুর্দ্দশা ! যিনি প্রকৃতির মুখ দর্শন করিতেন না, যিনি প্রকৃতির
নিকট ভিক্ষা লওয়ার অপরাধে প্রিয় শিষ্য হরিদাসকেও বর্জ্জন
করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, আজ সেই মহাপুরুষের দোহাই দিয়া
কত শত নরপিশাচ ‘মহাপ্রভুর গুপ্ত সাধন’ করিতে কত কুল
বতীকে কুলের বাহির করিয়া সমাজের ঘোরতর অবনতির
পন্থা স্প্রশস্ত করিতেছে—গাহ’স্থ্য স্ত্র্থ শান্তিতে কণ্টক প্রদান
ও মহাপ্রভুর মতে কলঙ্ক আরোপ করিতেছে ! মহাপ্রভু
বৈষ্ণবের লক্ষণ বলিয়াছেন—

‘প্রভু কহে যার মুখে শুনি একবার

কৃষ্ণনাম, পূজ্য সেই শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্ব পাণ ক্ষয় । *

নববিধ ভক্তি পূর্ণ নাম হৈতে হয় ॥

দীক্ষা পুরুষচর্য্যাবিধি অপেক্ষা না করে ।

জিহ্বা স্পর্শে আচণ্ডালে সবারে উদ্ধারে ॥

আম্বুসঙ্গ ফলে করে সংসারের ক্ষয় ।

চিন্ত আকর্ষণে করে কৃষ্ণ প্রেমোদয় ॥

* * * *

অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণনাম ।

সেই বৈষ্ণব করি তার পরম সাধন ॥'

(শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত,—মধ্যলীলা পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।)

একবার কৃষ্ণনাম করিলে সর্বপাপের বিনাশ হয়, যে সেই কৃষ্ণনাম করে, তাহাকে বৈষ্ণব বলি । 'উৎকল খণ্ডে' লিখিত আছে—'যাঁহারা জগতে সর্বদা পরের উপকার করেন, পরের কুশলে আপনার কুশল মনে করেন, পর দুঃখে কাতর হইয়া কেবল পরের ভাবনাই ভাবেন, তাদৃশ দয়াবান সদাশয় ব্যক্তিগণই বৈষ্ণব বলিয়া বিখ্যাত । যাঁহারা পরের সম্পদকে লোভে-বৎ জ্ঞান করেন, পর স্ত্রী ও কণ্টকাকীর্ণ শাল্মলীতে সমদর্শী, আপনার আত্মীয় বর্গ, সুহৃদ্বর্গ ও শত্রু বর্গকে সমান (আত্ম) জ্ঞান করেন, তাঁহারাই বৈষ্ণব বলিয়া প্রসিদ্ধ । যাঁহারা একা-এভাবে সতত ভগবানে চিন্তা সমর্পন করিয়াছেন, গুণবান ব্যক্তির সমাদর করেন, পরের মর্শ্বকথা গোপনে রাখেন, সর্বদাই সকলের প্রিয়কথা বলেন, তাঁহারা বৈষ্ণব বলিয়া প্রসিদ্ধ । যাঁহারা ভক্তি ভাবে কংসহস্তা কৃষ্ণের মধুর পাপনাশী শুভনাম কীর্তন এবং উচ্চৈশ্বরে সর্বদা তাঁহার জয়ঘোষণা করেন, তাঁহারাই বৈষ্ণব বলিয়া প্রসিদ্ধ । যাঁহারা কায়মনোবাক্যে

হরিতে আত্ম সমর্পন করিয়া একাগ্রচিত্তে হরির পাদপদ্ম চিন্তা করেন, এবং সেই চিন্তাতেই বিভোর হইয়া স্তম্ভ ছুঃখকে সমান জ্ঞান করেন, বিন্দু বচনে হরির স্তব এবং পূজাতেই সর্বদা ব্যগ্র থাকেন, তাহারাই নৈষ্কব বলিয়া ‘প্রসিদ্ধ ।’ (১)

আজ আমরা কয়জন এরূপ নৈষ্কব দেখিতে পাই? যে ‘নৈষ্কব সেবা’ কে শচীচুলাল মুখ্য ধর্ম বলিয়া বারবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, আজ কেন আমরা সেই ভক্তকে ভণ্ড মনে করিয়া দারোয়ান দ্বারা গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেই? সেচ্ছাচারিতাই তাহার মূল । যে মহাশয়, রঘুনাথকে ‘মর্কট বৈরাগ্য’ দেখাইতে নিষেধ করিয়া গৃহে বাইয়া গৃহ ধর্ম পালন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, আজ সেই মহাশয়ের দোহাই দিয়া কত শত পাপাত্মা পিতৃ মাতৃ জল পিণ্ডের আশা রহিত করতঃ বর্ণাশ্রম ধর্ম উল্লঙ্ঘন করিয়া অজ্ঞাত বৈরাগ্য স্বদয়ে বৈরাগীর তেজ গ্রহণ করিয়া গৌরান্দের পবিত্র ধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিতেছে । আজ কত শত ছুরাচারী সমাজ-কলঙ্ক ধর্ম ধ্বজী স্বার্থপর উপদেষ্ট বর্গ শাস্ত্রের কুব্যাখ্যারূপ বিষ প্রয়োগ দ্বারা কলির দুর্বল মানবকে মুচ্ছিত করিতেছে—প্রচলিত পাপাঘাতে শুষ্ক ইন্দ্রন প্রদান করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । কর্ত্তভঙ্গা, গোঁরীদাস, ন্যাড়া বাউল, আউল, সহজীয়া প্রভৃতি কত শত উপধর্মী তাণ্ডব নৃত্যের সহিত বিকট কোলাহল করিয়া বৈষ্ণব ধর্মের কঙ্কাল লইয়া টানা হেঁচড়া করিয়া

আর্য্যভূমিকে ক্ষেতভূমিতে পরিণত করিয়াছে, তাহা ভাবিলে ও
ত্রিগুন হইতে হয়। বৈষ্ণব ধর্ম্মের এ কলঙ্ক কালিদাস কি
ধোত হইবে না ?

যাহা হোক আমরা আলোচ্য বিষয় হইতে বহুদূরে
আসিয়া পড়িয়াছি। চণ্ডীদাস বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন।
তাহার—

রাধার কি হলো অন্তরে বাধা !

বসিয়া বিরলে, থাকয়ে একলে, না শুনে কাহার কথা ॥

সদাঁই শেয়ানে, চাহে মেঘপানে, না চলে নয়নের তারা ।

বিরতি আচারে, রাঙ্গা বাস পরে, সেমন যোগিনী পারা ।

এলাটয়া বেণী, ফুলের গাঁথনি, দেখয়ে খগারে চুলি ।

হসতি বয়ানে, চাহে মেঘপানে, কি কহে দ্রুতাত তুলি ॥

একাদিঠ করি, ময়ূর ময়ূরী, কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে ।

চণ্ডীদাস কয়, নব পরিচয়, কালিয়া বধুর সনে ॥

পাঠে বৈষ্ণব ধর্ম্মের কথাই মনে পড়ে ।

শ্রীচৈতন্যভট্টও কৃষ্ণগেমে এমনি আত্মহারা হইয়াছিলেন ।
চণ্ডীদাসের রাধিকার এভাব কি বৈষ্ণব সাধুদিগের কথাই স্মরণ
করাইয়া দেয় না ? ‘নীল নিচোল পরিহিতা রাধিকা মৃতিই
বৈষ্ণব সাহিত্যে অলভ, কিন্তু রাঙ্গাবাস (গেরুয়া)-পরা রাধিকা
এখানে সন্ন্যাসিনীর মত, তাহার পরিধানগেরুয়া এবং আহারে
বিরতি (উপবাস আচরণ) ওমেঘ দেখিলেই কৃষ্ণভ্রমে করজোড়
সকাতর অনুন্নয় একদৃষ্টে ময়ূর ময়ূরীর কণ্ঠ দেখিয়া বর্ণমাধুর্য্যে

মুক্ত হইয়া পড়া, এসকল বৈষ্ণব সাধুভক্তগণের কথাই স্মরণ
করাইয়া দেয় ।*

একে কুলবতী ধনী তাহে সে অবলা ।
ঠেকিল বিষম প্রেমে কত সবে জালা ॥
অকখন বেয়াধি এ কথা নাহি যায় ।
যে করে কাহুর নাম ধরে তার পায় ॥
পায়ে ধরি কাঁদে সে চিকুর গড়ি যায় ।
সোণার পুতুলি যেন ভূমেতে লোটায় ॥
পছয়ে কাহুর কথা চল চল আঁখি ।
কোথায় দেখিলা শ্যাম কহ দেখি সখি ॥
চণ্ডীদাস কহে কাঁদ কিসের লাগিয়া ।
সে কালা আছয়ে তোর হৃদয়ে জাগিয়া ॥

‘এই স্বর্ণ-পুতুলি প্রেমিকার নয়ন-পুতুলি কোন হৃন্দরীর
ছবি বলিয়া মনে করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না । যিনি
খুলিময় প্রাঙ্গণ ভূমিতে ইতর জাতির মুখেও হরিনাম শুনিলে
অবলুণ্ঠিত হইয়া তাহার পদে পড়িতেন, সেই স্বর্ণপুতুলি গৌর
হরির ছবিরই পূর্বাভাস যেন এই পদে সূচিত হইতেছে ।’*

চণ্ডীদাসের রাগাত্মিক পদাবলীতে বড়ই কঠিন তত্ত্ব বিচিত্রভাবে
বর্ণিত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি চণ্ডীদাসের সময়ে বৈষ্ণব ও
শাক্ত সম্প্রদায়ে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বীতা চলিতেছিল । শাক্ত
দিগের দাধন সংগীতাবলী প্রহেলিকাময় ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে ।
তাহারই প্রভাবে চণ্ডীদাসও রাগাত্মিক পদাবলীতে ঐ রূপ
প্রহেলিকাময় ভাষা ব্যবহার না করিয়া থাকিতে পারেন নাই ।

তঁাহার এই সকল পদাবলী পাঠে অনুমান হয়, যে তিনি অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে ও বৈষ্ণব ধর্ম্মে নিগূঢ় আস্থাবান হইবার পূর্বে সে গুলি রচনা করিয়াছিলেন। কারণ কোন বৈষ্ণব কবিরই ভাষা একরূপ জটিল নহে এবং বৈরাগ্য ভাবাপন্ন কোন কবিই তৎপ্রদর্শিত পন্থা অনুসরণ করিয়া কাব্যাদি প্রণয়ন করেন নাই। চণ্ডীদাসের কণিত ‘সহজ সাধন’ অতীব কঠিন অল্প লোকেই তাহা সাধন করিতে পারেন। তাই কবি গাহিয়াছেন—

সহজ আচার, সহজ বিচার, সহজ বলিব কার ।

না জানি মরম, করে আচরণ, এ বড় কঠিন দায় ॥

না জানি ধরম, না জানি করম, আচরিতে করে আশ ।

ত্রিদিবের গাণ, শুনিযে যেমন, কাকে করে অভিলাষ ॥

সুধাকর দেখি, খদ্যোত যেমন, সম তেজ হ'তে চায় ।

শত শত কোটী, করয়ে উদয়, তবু তার যোগ্য নয় ॥

পারিজাত পুষ্প, দেবের হ্রলভ, কপিতে করয়ে আশ ।

শিব নৃত্য দেখি, ভূতগণ নাচে, দেবের সমাজে হাস ॥

এমন যে জন, নিত্য সহজে ঘটায়, আচরিতে করে আশ ।

বাণুলী আদেশে, ভনে চণ্ডীদাসে, নরকে হইবে বাস ॥

(হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি ।)

এই পুঁথি খানিতে চণ্ডীদাসের বৈষ্ণব ধর্ম্ম গ্রহণ-সম্বন্ধে একটি গল্প বিবৃত আছে।—একদা তিনি সঙ্ক্যার পর বিশালাক্ষীর মন্দির হইতে রজকিনীর আবাসে যাইতেছেন। বাড়ীর নিকট একটি বকুল বৃক্ষ তলে দীপ হস্তে একটি রমণীকে দেখিয়া তিনি তাঁহার নিকট অগ্রসর হইয়া দেখেন, স্বয়ং দশ-

ভূজা প্রদীপ হস্তে দাঁড়াইয়া আছেন। চণ্ডীদাস মহামায়ার চরণে প্রণত হইলে, দেবী তাঁহাকে নৈঋত ধর্ম গ্রহণ করিতে আদেশ দিয়া অন্তর্হিত হইলেন। পরদিবস চণ্ডীদাস মস্তক মুগ্ধন করিয়া তুলসী কাষ্ঠের মালা গলায় দিয়া যুগল মন্ত্র গ্রহণ করিলেন।

শ্রীযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয়ের সংস্করণে এ সম্বন্ধে আর একটি গল্প স্থান পাইয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল চণ্ডীদাস করিবার নিমিত্ত তাহা এস্থলে উদ্ধৃত হইল। বিস্তৃত পাঠকগণ সত্যাসত্য নির্ণয় করিবেন। একদিন চণ্ডীদাস স্নানার্থে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন একটি পদ্মকোরক ফুলে ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি যত্ন সহকারে ফুলটি তুলিয়া লইয়া ভাবিলেন ফুলটি কি মনোহর। এইফুলটি কি নিস্মাল্য ? না, নিস্মাল্য হইলে ফুলটি শুষ্কুটিত থাকিত। ফুলটি নিস্মাল্য নহে সিদ্ধান্ত করিয়া, মনে মনে ভাবিলেন, আল্লা এই সুন্দর ফুলে মা বিশালাক্ষীর পূজা করিব। স্নান কার্য্য শীঘ্র সম্পন্ন করিয়া তিনি বড়ই আনন্দ সহকারে মাতা বিশালাক্ষীর পূজা করিতে বসিলেন। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভগবতীকে ফুলটি অর্পণ করিতেছেন এমন সময়ে ভগবতী আবির্ভূত হইয়া চণ্ডীদাসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘হে ভক্ত সাধকাগ্রগণ্য ! ও ফুল আমার চরণে তুমি অর্পণ করিও না, ও ফুল আমার মাথায় দেও।’ চণ্ডীদাস সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন ভগবতী স্বয়ং লস্মুখে আবির্ভূত। চণ্ডীদাসের আর আনন্দের সীমা রহিলনা।

অমনই করযোড়ে বলিয়া উঠিলেন, ‘মাগো, যোগী ঋষি কত যজ্ঞ, কত ব্রত, কত তপ করিয়া তোমাকে পায় না। আজ আমার কি সৌভাগ্য যে তুমি আমাকে দর্শন দিয়াছ। যাহা হউক না আমি ভক্তি সহকারে তোমার চরণে ফুলটি অর্পণ করিতেছিলাম কেন তুমি তাহা তোমার মাথায় দিবার জন্য আদেশ করিতেছ?’ ভগবতী কহিলেন, ‘হে ভক্ত শ্রেষ্ঠ! ও ফুলটিতে আমার গুরুর অর্চনা হইয়াছে, অতএব উহা আমার মাথায় দেও।’ চণ্ডীদাস উত্তর করিলেন, ‘সে কি মা, তোমার আবার গুরু কে আছে?’ ভগবতী বলিলেন,—‘বৈকুণ্ঠপতি শ্রীগোবিন্দ আমার গুরু।’ চণ্ডীদাস বলিলেন, ‘মাগো, তিনি যদি তোমার পূজ্য হন, তবে আমিও অতঃপর তাঁহাকে পূজা করিব।’ ভগবতী ‘তথাস্তু’ বলিয়া অন্তর্হিতা হইলেন।’ চণ্ডীদাস ইহার পর কৃষ্ণপরায়ণ হইলেন এবং তদ্বিষয়ক পদা-বলী রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন।

বৈষ্ণবদিগের মতে ব্রজভাবের উদয় না হইলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি সংঘটন হয় না। ব্রজভাবে কৃষ্ণের ভজনা করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। রাধাকৃষ্ণের নিগূঢ় রস ‘ব্রজ বিনা ইহা না জানে অন্য।’ গোপিনীগণ ভিন্ন সে মধুর রস আর কেহ আশ্বাদন করিতে পারে না। তাই অনেক বৈষ্ণব ব্রজের গোপী হইয়া জন্ম-বার অভিলষ করেন। রাগাবতারে যে সকল ঋষিগণ, রাম-চন্দ্রের কার্য্য-উদ্ধারার্থে কপিরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ই কৃষ্ণলীলার গোপিনী দল। ভগবানেব মাধুর্য্য রস

গোপী ভাব ভিন্ন অনুভব করা যায়না বাল্যাই তাঁহাদের
এইরূপ পরিবর্তন । চণ্ডীদাসও গোপী ভাব হৃদয়ে পোষণ
করিতেন,—“দ্বিজ চণ্ডীদাসে কহে শুন শ্যামধন । কৃপাকরি
এ দাসীরে দেহ শ্রীচরণ ।”

বর্তমান সময়ে যে সকল ভক্ত তপস্বীগণ কপট বৈরাগ্য-
ভেক গ্রহণ করিয়া পবিত্র নৈষ্যবধর্মের জ্বলন্ত কুকীর্তিস্তম্ভ
হইতেছে, যে সকল অধশ্মাচারী নৈষ্যবগণ প্রকৃতি বিনা ‘গুপ্ত
সাধন’ হয় না বলিয়া দুই তিনটি করিয়া প্রকৃতি বামে বসাইয়া
নৈষ্যব ক্রম সফল করিতেছে, যাহাদের ‘কুকীর্তি’ ‘স্তাড়া-নোড়ির
দরবার’ বলিয়া লোকে উপহাস করিয়া থাকে, তাহারা শৃঙ্গার
রসের অর্থ যাহাই করুক না কেন, চণ্ডীদাস তাহার যে অর্থ
করিয়াছেন তাহা অনেকে এই জ্ঞানের বহির্ভূত ।

শৃঙ্গার রস বুঝিবে কে ?

সব রস সার শৃঙ্গার এ ॥

শৃঙ্গার রসের মরম বুঝে ।

মরম বুঝিয়ে ধরম যজ্ঞে ॥

রসিক ভকত শৃঙ্গারে মরা ।

সকল রসের শৃঙ্গার সারা ॥

কিশোরা কিশোরী দুইটি জন ।

শৃঙ্গার রসের মুরতি হন ॥

গুরু বস্তু এবে বলিব কায় ।

বিরিঞ্চি ভবাদি সীমা না পায় ॥

কিশোরা কিশোরী যাহাকে ভজ্ঞে ।

গুরুবস্তু সেই সদা যজ্ঞে ॥

চণ্ডীদাস কহে না বুঝে কহ ।

যে জন রসিক বুঝয়ে সেহ ॥

রসিক ভিন্ন এরস অন্য কাহারো বুঝবার শক্তি নাই । উপ-
ভোগ-লালসা ও প্রেম এ দুইটি যে বিভিন্ন তাহা উক্ত পদটীতে
কবি বুঝাইয়াছেন । • প্রেমকে তিনি বড় উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান
করিতেন,—‘পিরীতি করিয়া ভাঙ্গয়ে যে । সাধন অঙ্গ না পায়
সে ॥’ প্রেম ভঙ্গ করিলে তাহার সাধনা নষ্ট হয়, যাহার
হৃদয়ে প্রেম বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহার মন অন্য দিকে ‘টলিয়াও
টলে না’

শাক্ত ও বৈষ্ণব, হিন্দুদিগের এই দুই সম্প্রদায়ই প্রধান এবং এই
দুই সম্প্রদায়ের নিকটই বঙ্গভাষা সমাধিক ঋণী । শাক্তদিগের
কল্যাণে বাঙলা পদ্য জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকিলেও বৈষ্ণবদিগের
প্রসাদে উহা ক্রীসম্পন্ন হইয়াছে । বৈষ্ণবগণ বাঙলা পদ্যে যে
সরলতা, যে মধুরতা প্রদান করিয়াছেন, শাক্তগণ তাহা দিতে
পারেন নাই, তাহার কারণ বৈষ্ণবগণ সৌন্দর্যের উপাসক,
শাক্তগণ ভীমকান্তির উপাসক । বৈষ্ণব গ্রন্থের তুলনায় শাক্ত-
গ্রন্থ নগণ্য । শাক্তগণ ধ্যানে অনুরক্ত, বৈষ্ণবগণ সংগীতে তনু-
রাগী । বৈষ্ণবগণ যে সমৃদ্ধ পদাবলী রচনা করিয়া গিয়াছেন,
তাহা শ্রবণ করিলে প্রাণ আকুল করে । নিম্নোদ্ধৃত রাধি-
কার বিরহ গীতিটি শ্রবণ করিলে কোন্ হৃদয়বান্ ব্যক্তিই না
ব্যথিত হন ;—

স্বথের সাগরে, দুঃখ উপজিল, ভাঙ্গিল যৌবন মোর ।

আপনা জানিয়া, পিরীতি করিলাম, বন্ধু হইল পর ॥

সুজন দোখয়া, পিরীতি করিলাম, কুজন বলিবে কে ?

অমৃত বলিয়া, গরল ভক্ষিলাম, চলিয়া পড়িলু সে ॥

আপনা ভাবিয়া, পিরীতি করিলাম, পর কি আপনা হয় ।

মিছা প্রেম করি, কান্দি কান্দি মরি, দ্বিজ চণ্ডীদাস কর ॥

(হস্ত লিখিত প্রাচীন পুঁথি ।)

শাক্তদিগের গ্রন্থ পাঠ করিলে, দেশের অতীত কালের কোন কথাই জানা যায় না। পরন্তু বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা করিলে অনুন চারিশত বৎসর পূর্বেরও সামাজিক অবস্থা আচার ব্যবহার প্রভৃতি সুন্দররূপে অবগত হওয়া যায়। পুরাতত্ত্ব হীনতার জন্য আমাদের চিরকলঙ্ক থাকিলেও বৈষ্ণব সাহিত্য পাঠ করিয়া বৈষ্ণব দিগের সম্বন্ধে আমরা যে টুকু জানিতে পারি, শাক্ত সাহিত্য হইতে শাক্তদিগের সম্বন্ধে সে টুকুও জানিবার কোন উপায় নাই। নবদ্বীপ, বৃন্দাবন প্রভৃতি বৈষ্ণব তীর্থ গুলি এখনো কেমন সজীব, পরন্তু ক্ষীরগ্রাম, নলহাটী, চণ্ডীপুর প্রভৃতি শাক্ত তীর্থ গুলি তেমনি নির্জীব। বৈষ্ণব-গণ সুলালিত পদাবলীর দ্বারা যেমন আমাদের কর্ণকুহর পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, তেমনি প্রাচীন আচার ব্যবহার সম্বন্ধেও কথঞ্চিৎ লিপি বদ্ধ করিয়া অতীত অন্ধকারের মধ্যে খদ্যোতের ক্ষীণ রশ্মি বিকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। এ অংশেও শাক্ত সাহিত্য হইতে বৈষ্ণব সাহিত্য আদরণীয় ও উপকারী। লোক চিত্তের উপরও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব সামান্য নাই। চণ্ডীদাস যখন বাণুলী-মন্দির হইতে নিতাড়িত হইয়া রামিনীর

সহিত তাহার আবাসে অবস্থান করিতে ছিলেন, তখন একদা নাম্বুরের একজন সুরাপায়ী সমাজ-কলঙ্ক ছুষ্ঠবুদ্ধি ব্যক্তি তাহা-দিগকে বিড়ম্বিত করিবার অভিপ্রায়ে, তাহাদের শয়ন-গৃহে একটি অজগর সর্প ছাড়িয়া দিবার মনস্থ করিয়া একটি মৃৎ-পাত্রে একটি সর্প ধরিয়া রজনীযোগে রজাকিনীর গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল ! রজাকিনীর গৃহের সন্মিকট উপস্থিত হইয়া সুরাপায়ী শুনিল, চণ্ডীদাস গাহিতেছেন।——

গরের বেদনা পর কি জানয়ে, পর কি আনের বশ ।

গরের পিরীতি আন্ধারে বঁসতি, কিবা সে জানয়ে রস ॥

রসিক চাইলে রস কি ছাড়য়ে, শুদ্ধ চতুর জনা ।

যত বড় তেঁহেঁ রসের রসিক, সে সব গেলই জানা ।

(হস্ত লিখিত পুঁথি ।)

পদগুলি তাহার কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিল । ভক্তের নিকট পাপীর পরাজয় হইল । তন্মুহূর্ত্ত হইতে তাহার জীবন-স্রোত অন্যগতি অবলম্বন করিল ! সে হাঁড়ী শুদ্ধ সর্পটি অদূরে নিক্ষেপ করিয়া চণ্ডীদাসের নিকট উপনীত হইয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া অপরাধ উল্লেখ পূর্বক বার বার ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল ।

বৈষ্ণবদিগের প্রভাব সম্বন্ধে ‘ভক্তমাল’ গ্রন্থেও অনেক অলৌকিক গল্প স্থান পাইয়াছে । আমরা তাহার একটি মাত্র এস্থলে পাঠকগণকে উপহার দিলাম ।

এক ব্যাধ পক্ষীবধের নিমিত্ত তাঁর ধনুক লইয়া এক সরো-
বরতীরে গমন করিল। তাহাকে দেখিবা মাত্র সমস্ত পক্ষীগুলি
উড়িয়া ‘যঃ পলায়তি স জীবতি’ নীতির মর্যাদা রক্ষা করিল।
স্বযোগমত পুণরায় পাখী নাগিবে এই আশায় ব্যাধ একবৃক্ষের
অন্তরালে লুক্কায়িত আছে, এমন সময় এক বৈষ্ণব স্নানার্থে
সরোবরে অবতরণ করিল। তাঁহাকে দেখিয়া একটি পক্ষীও
উড়িয়া পলায়ন কিম্বা ভীতি চিহ্ন প্রকাশ করিল না। এই
ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া ব্যাধ ভাবিল, তবে আমিও বৈষ্ণবের
পরিচ্ছদ গ্রহণ করি, তাহা হইলে আমাকে দেখিয়াও আর
পাখী পলাইবে না এবং এই উপায়ে আমি সহজেই বহুতর
পক্ষী বধ করিতে পারিব। এইরূপ স্থির করিয়া ব্যাধ বৈষ্ণব
বেশ ধারণ করিয়া সরোবরে অবতরণ করিল; এবার একটি
পক্ষীও তাহাকে দেখিয়া পলায়ন করিল না। সে স্বযোগ
বুঝিয়া পক্ষী বধের নিমিত্ত যেমনি হস্ত প্রসারণ করিবে, অমনি
কে যেন সহসা তাহার হৃদয়-মন্দিরে আদির্ভূত হইয়া তাহার
হৃদয়-তন্ত্রী অন্ত্র দিকে ফিরাইয়া দিল। তাহার আর পক্ষী
বধ করা হইলনা, তাহার নয়ন-যুগল হইতে অবিরল ধারায়
অশ্রু পতিত হইয়া আবক্ষ ভাসিয়া বাইতে লাগিল,—‘পাষণ
গলিল সে করুণার প্লাবনে।’ সে ভাবিল, সেবকের বেশ
ধারণ করাতেই পক্ষী পশু ঐভূতি এতদূর বিশ্বাস করিয়া
আমার চতুর্দিকে বিচরণ করিতেছে, নাজানি প্রকৃতভক্ত হইলে
তাহারা আরো কি বা করে? হায় আমি এতদিন কি অন্ধ-

কারেই রুদ্ধ ছিলাম । যাহা হোক আর আমি এ মধুর বেশ
ত্যাগ করিব না । সেই হইতে ব্যাধ বৈষ্ণব হইয়া গেল ।

বৈষ্ণবদিগের সাধন ঞ্জালী অতিব কঠিন, তাঁহাদের অনু-
শাসন অতিশয় দুরূহ । নৈস্বসাদু কামিনীকাঞ্চন বিষধরবৎ
পরিহার করেন এবং প্রকৃত বৈরাগ্য জন্মিলে বিষয়ে আস-
ক্তিও জন্মায় না । রামানন্দ রায়, রূপসনাতন, রঘুনাথ দাস
প্রভৃতি জগৎ-পূজ্য বৈষ্ণবগণই ইহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । প্রকৃতই
যিনি সংসারের কোন সংবাদই রাখেন না, তাঁহার চরণ-মূলে
রাজার রাজমুকুটও বিলুপ্তি হয় । ‘বৈরাগ্য শতকে’ একযোগী
কোন এক রাজাকে বলিয়াছিলেন যে, আমরা সামান্য বঙ্কল
পরিধান করিয়া সন্তুষ্ট হই, তোমরা দুকূল পরিধান করিয়া
পরিতোষ লাভ কর । কিন্তু উভয়ের পরিতোষই সমান, প্রভেদ
এই যে আমরা দুকূল পাইলেও যেমন সন্তুষ্ট বঙ্কল পাইলেও
তেমনি সন্তুষ্ট হই, পরন্তু বঙ্কল পরিতে তোমরা কষ্ট অনুভব
কর । তাহার কারণ তোমাদের ভোগ লালসার নিবৃত্তি হয়
নাই,—দরিদ্র ব্যক্তির কখনো তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় না । মনকে
লইয়াই স্থখ দুঃখ । মন যদি সন্তুষ্ট থাকে তবে দরিদ্রই বা কে
আর ধনীই বা কে ? বৈষ্ণবের মনে সদা সন্তোষ বিরাজ করে,
কাষেই তাহার কিছু অভাব বোধ হয় না—সে ধনী । আর
অবৈষ্ণব, অসাদু মনে কখনো জ্ঞানন্দের উৎপত্তি হইতে
পারে না । সে মহাঐতাপান্বিত হইলেও তৃষ্ণা-পীড়িত, কাষেই
দরিদ্র । যাহার যত লালসা তাহার তত অভাব, বিনা অভাবে

তৃষ্ণা থাকিবে কেন ? যাঁহার লালসার নিবৃত্তি হইয়াছে, যাঁহার অভাব পূর্ণ হইয়াছে, তাঁহার তৃষ্ণারও চিরনিবৃত্তি হইয়াছে । কিন্তু ভোগের দ্বারা এ তৃষ্ণা নিবারণ হয় না,—যোগের দ্বারা, অভ্যাসের দ্বারা নিবৃত্ত হইয়া থাকে । যদি ভোগের দ্বারাই তৃষ্ণা নিদূরিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তবে এত দিনেও কি আমাদের এ ঘোর পিপাসার উপশম হইত না ! মনুর অনুশাসনে ব্যক্ত, কাম ভোগ দ্বারা কখনো কামের উপরতি হয় না বরং অগ্নিতে ঘৃতাহুতি প্রদানের ন্যায় উজ্জ্বল হইয়া প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । ভোগের দ্বারা কামের ঝুঁকিই হইয়া থাকে মাত্র । বৈষ্ণব মাত্রেই এই কামের প্রভাব হইতে নিনিমুক্ত । চণ্ডীদাস সংক্ষেপে যে তত্ত্ব কথা গাহিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম ।

সদা বল তত্ত্ব তত্ত্ব কত তত্ত্ব শুন ।

চব্বিশ তত্ত্বে হয় দেহের গঠন ॥

পঞ্চভূত ক্ষেত্র তেজ মরুৎ বোম আপ ।

ষড় রিপু কাম ক্রোধ লোভ মদ মাৎসর্য্য দম্ব ॥

দশ ইন্দ্র ক্ষত তারা হয়ত পৃথক ।

জ্ঞানেন্দ্রিয় কশ্মেন্দ্রিয় দ্বিবিধ নামাত্মক ॥

জ্ঞানেন্দ্রিয় জিহ্বা কর্ণ নাসাত্মক চক্ষু ।

কশ্মেন্দ্রিয় হস্তপদ গুহলিঙ্গ বপু

মহভূত অহঙ্কার আর হয় জ্ঞান ।

এইত হয় চব্বিশ তত্ত্ব নিরূপণ ॥

কিবা কারিকরের আজব কারি কুরি ।

তার মধ্যে ছয় পদ রাখিয়াছে পুরি ॥

সহস্রারে হয় পদ্ম সহস্রক দল ।
 তার তলে মণিপুং পরম শিবের স্থল ॥
 নাসা মূলে দ্বিদল পদ্ম খঞ্জনাঙ্গী ।
 কণ্ঠে গাঁথি ষোড়শ দল পদ্ম দিল রাখি ॥
 হৃদ-পদ্ম নিম্নিত আছে শতদলে ।
 কুল কুণ্ডালনৌ দশ দল হয় নাভ মূলে ॥
 নাভির নিম্ন ভাগে প্রেম সর্বোবর ।
 অষ্টদশ পদ্ম হয় তাহার ভিতর ॥
 তন্ত্র পরে নাড়ী ধরে সাদ্ধি তন কোটি ।
 স্থূল সূক্ষ্ম বত্রিশ তারা কিবা পরিপাটি ॥
 ঙ্গ মূলে ষড়্‌দল সূক্ষ্ম নিয়োজিত ।
 গুহা মূলে চতুর্দল পদ্ম বিরাজিত ॥
 এই অষ্ট পদ্ম দেহ মধ্যোক্তে আছে ॥
 মতান্তরে হৃদ পদ্ম দ্বাদশ দল কয় ॥
 সহস্র দল অষ্টদল দেহ মধ্যে নয় ।
 এই দুই পদ্ম নিনতা বস্তুর আধার হয় ॥
 ষট চক্রে মূল মূণাল হয় মেরুদণ্ড ।
 শিরসি পর্য্যন্ত সে ভেদ করি অণ্ড ॥
 দন্ত দুই পার্শ্বেতে জঁড়া পিঙ্গলা রহে ।
 মধ্য স্থিত সুষমণা সদা প্রবল বহে ॥
 মূল চক্র হয় ২০স যোগের আধার ।
 অষ্ট দল চক্রে লীলার সঞ্চার ॥
 দ্বিদল চক্রেতে হয় অমৃত নির্ভর ।
 আর পঞ্চ চক্রে পঞ্চ বায়ুর সঞ্চার ॥
 প্রাণ, অপান ব্যান, উদান, সমান ।
 কণ্ঠাশুষ্ক বধি চতুর্দলে অবস্থান ॥

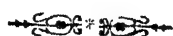
কণ্ঠ পরে উদান হৃদিত্তে বহে প্রাণ ।
 নাভির ভিতরে সমান করে সাধন ॥
 চতুর্দলে অপান সর্ব ভূতেতে ধ্যান ।
 মূণ্ড্য অমূল্যে পিলোম সকল প্রধান ॥
 অজপা নামেতে তারা কুন্তক রৈচক ।
 অমূল্যে উর্দ্ধ রেতা পিলোম প্রবর্তক ॥
 প্রবর্ত সাধন হৃদ-নাভি পদ্মের অশ্রয় ।
 সিদ্ধার্থ সহস্রারে আছেয়ে নিশ্চয় ॥
 রতি স্থির প্রেম সরোবর অষ্টদলে ।
 সাধনের মূল এই চণ্ডীদাস বলে ॥

মনে বৈরাগ্য উদয় না হইলে সাধনার সিদ্ধিলাভ ঘটে না ;
 সাধনার প্রথম স্তরেই বৈরাগ্যযোগ বা বিষাদযোগ । তত্ত্ব
 জ্ঞান সহজে উদয় হইতে পারে কিন্তু বৈরাগ্য সহজে উদয় হই-
 নার নহে । প্রিয় পুত্র দারাস্বতের মায়া মমতা কি শীঘ্র ত্যাগ
 করা যায় ? ‘স্বাত্মতত্ত্বাভিগ মনঃ ভবতি প্রায়শো নৃণাং ।
 মূনে বিষয় বৈরাগ্যং কদার্থা দুপজায়তে ।’ আত্মতত্ত্ব বরণ অল্পা-
 কালে লাভ হয় কিন্তু বিষয়ে বৈরাগ্য লাভ অতি কষ্টে ঘটে ।
 সাধন স্থায়ী করিতে হইলে বৈরাগ্যের আবশ্যক, আবার
 বৈরাগ্য স্থায়ী করিতে হইলে অতিশয় শ্রম স্বীকার করিতে
 হয় । বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বৈরাগ্য স্থায়ী ভাবে থাকে বলিয়াই
 ভাষাদিগকে শ্রেষ্ঠ বলা যায় ।



চতুর্থ প্রস্তাব :

(বিদ্যাপতির সাক্ষাৎ ।)



জাতীয় সাহিত্য জাতীয় জীবনের প্রধান উপকরণ । সাহিত্য জাতিগোঁরব-চিহ্ন । যে জাতির সাহিত্য যত উন্নত ও পরি-
শুদ্ধ, সে জাতিও তত প্রতিষ্ঠান্বিত । জাতীয়-সাহিত্যই
জাতীয় জ্ঞান, জাতীয় স্মৃতি, জাতীয় শক্তি । যে জাতি জাতীয়
সাহিত্য উন্নত, পরিপুষ্ট করিতে পারে, সে জাতি এক অচিস্ত
ঐশী শক্তি প্রভাবে জাতীয় প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারে ।
সাহিত্যের এই চিরস্থায়ী গুণ আছে বলিয়াই জাতি বিশেষের
সভ্যতার পরিমাণ—দণ্ডরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । জাতীয়
সাহিত্যের উন্নতি করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । কারণ জাতীয়
সাহিত্যের উন্নতিতে জাতীয় জীবন উন্নত হইয়া থাকে । জাতীয়
সাহিত্যের উন্নতিতে দেশের উন্নতি—স্বজাতির উন্নতি । আর্য্য ।
ভারত যে একদিন সভ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল, তাহা ।
কেবল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব হইতেই । কবির রমণীয় কাব্য-
লাপে, বৈজ্ঞানিকের বিশ্বব্যাপিনী প্রতিভায় ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ ।
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । কিন্তু হায় ! সে দিন কোথায় ।
পূর্বের জাতীয় সাহিত্য বলিতে সংস্কৃত বুঝাইত, কিং

এখন বঙ্গসাহিত্য আমাদের জাতীয় সাহিত্য; এখন তাহা যোবনে পদার্পণ কাব্য আছে । কিন্তু সর্বাঙ্গীন পরিপুষ্টি লাভ এখনো তাহার অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠে নাই । তবে গত অর্দ্ধ শতাব্দীর মধ্যে বঙ্গ-সাহিত্য যেরূপ উন্নত হইয়াছে, তাহাতে পুনঃ আশা হয় যে, হয়ত একদিন আমাদের জাতীয় সাহিত্যের সম্পূর্ণতা সংশোধিত হইতে পারিবে । কিন্তু জাতীয় সাহিত্য উন্নত করিতে হইলে, সাহিত্য-সেবীকে উৎসাহ দান করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । পূর্বের অনেকানেক রাজা মহারাজাগণ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে আশ্রয় দান করিতেম, কিন্তু বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের ধনী সম্ভ্রানগণ মধ্যে সেরূপ প্রবৃত্তি ক্ষুণ্ণ লাভ করিতে পারে নাই । তাহা না হইলে কি দাতব্য চিকিৎসালয়ে মধুসূদন মরণের কোলে আশ্রয় লইতেন ? কবির রাজকুমার ও কৃষ্ণচন্দ্র অন্নকণ্ঠে জীবন ত্যাগ করিবেন কেন ? শেষ জীবনে অক্ষয়চন্দ্রকে আদি ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল কেন ? বেশি দিনের কথা নয়, সেদিন আমরা দেখিলাম, চক্ষুহীন হেমচন্দ্র দারিদ্র্যের তীব্র কষাঘাতে নিষ্পেষিত হইয়া গেলেন ! দেশে কি তাঁহাকে অভয়দান করিবার একটি লোকও ছিল না ? তাঁহাদের সেই ভাষাহীন অভিসম্পাতেই আমাদের স্বথ শান্তি, কল্যাণ দূরে দাঁড়াইয়া থাকিবে,—‘ভারত শুধু যুগাইয়া রবে ।’

ইংরেজ কবি সেক্সপীয়র কতদিন হইল অমর ধামে প্রস্থান করিয়াছেন, কিন্তু আজিও ইংরেজগণ তাঁহার স্মৃতির প্রতি

কেমন সম্মান প্রদর্শন করিতেছেন, তাঁহার জন্ম-তিথিতে স্ট্রোফোর্ড-অন-গ্যাভনে কেমন উৎসব করিয়া থাকেন, সেক্ষপীয়রের নামোল্লেখ করিয়া কেমন শ্লাঘা প্রকাশ করিয়া থাকেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ সেক্ষপীয়রের কথাই বলিলাম, অন্যান্য ঐতিহাসিক সাহিত্যসেবীদিগের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেও ইংরেজগণ কুণ্ঠিত নন । কিন্তু তাঁহারা যদি ইংলণ্ডে না জন্মিয়া ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিতেন, তবে তাঁহাদের অবস্থা কিরূপ হইত ? নবরত্নের সার-রত্ন মহাকবি কালিদাস, মিথিলার মনুমেন্ট বিদ্যাপতি, বীরভূমের বিজয়বৈভবন্তি জয়দেব ও চণ্ডীদাস, বাঙালীর জাতীয় জীবনের বিজয়স্তম্ভ কাশীদাস ও কুন্তিবাস যে পথের পথিক হইয়াছেন, তাঁহাদিগকেও সেই পথের যাত্রী হইতে হইত । ইহাদিগের ন্যায় তাঁহাদিগের জন্মও সহানুভূতির একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে কেহ অগ্রসর হইত না ! হায়, বাঙালী জাতি, কবে তোমাদের এ কলঙ্ক দূর হইবে ? কবে তোমরা সাহিত্য-সেবীর পূজা করিতে আরম্ভ করিবে ?

বাঙালী জাতি যদি গুণীর আদর করিতে জানিত, সাহিত্য-সেবীর স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে জানিত, তবে কি আজ আমরা দিগকে তাঁহাদের জীবনী আলোচনা করিতে বসিয়া অন্ধকারের মধ্যে দিয়া লেখনী চালনা করিতে হইত । আমরা যে জ্ঞান-সমুদ্রের তীর হইতে কত দূরে পড়িয়া আছি, তাহা ভাবিলেও গুণ্ঠিত হইতে হয় ।

চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি সম সাময়িক; উভয়েই চতুর্দশ শতাব্দীতে বর্তমান থাকিয়া কাব্য-সুধা বিতরণ করিয়া গিয়াছেন । বিদ্যাপতি মিথিলাধিপতির সভায় ও চণ্ডীদাস নান্নুরের বিশালাক্ষ্মী দেবীর মন্দিরে থাকিয়া প্রেমসংগীত গাহিতেন । কিন্তু বিদ্যাপতির অপেক্ষা চণ্ডীদাস খাঁটি ও শ্রেষ্ঠ প্রেমিক—গীতি-কাব্যে তাঁহার অপেক্ষা উচ্চ স্থান আর কাহাকেও দেওয়া যাইতে পারেনা । তাঁহার ভাষা আড়ম্বরহীন, বহুলউপমা বর্জিত । বিদ্যাপতিকেও আমরা প্রগাঢ় প্রেমিক ও ভক্ত বলিয়া বার বার প্রণাম করি, কিন্তু তাঁহার ভাষা উপমা বাহুল্য ও অনাবশ্যক আড়ম্বরে ভারাক্রান্ত ! “চণ্ডীদাসের কতিপয় অশ্রুশিক্ত-পদ কুসুমের সুরভির ন্যায় প্রকৃতি আপনা আপনি দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া প্রচার করিতেছে—শিক্ষার কর্ষণ আবশ্যক হয় নাই, তদীয় গীতি কবিতার সরস অঙ্করে কণ্ঠকাকীর্ণ কুসুমের ন্যায় সুধাও বিষ মিশ্রিত প্রেমের কথা একত্র গ্রথিত রহিয়াছে ; কাব্যক্ষেত্রে চণ্ডীদাস প্রভু কর্মক্ষেত্রে চৈতন্যপ্রভুর ন্যায় অন্য এক প্রেমাবতার । বিদ্যাপতির কবিতা টীকা-টিপ্পনী দিয়া ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদ যিনি নিজে আশ্বাদ করিতে না পারিবেন, তাঁহার নিকট অপরাপর বৈষ্ণবীয় পদের সঙ্গে সে গুলি একই মূল্যে বিকাইবে । তাদৃশ পাঠকগণ সম্বন্ধে বিদ্যাপতির কথায় বলা যাইতে পারে,—

কাচ কাঞ্চন না জানয়ে মূল ।

গুঞ্জা রতন করই সমতুল ॥

যো কিছু কভু নাহি কলারস জান ।

নীর ক্ষীর দুহু করই সমান ॥” *

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস সম সাময়িক হইলেও, বিদ্যাপতি প্রথম প্রেম সংগীত গাহিতে আরম্ভ করেন, তাঁহার যশঃসৌরভে চণ্ডীদাসের যশঃ সৌরভ চাপা পড়ায় তাহা বিস্তৃত হইতে কিছু বিলম্ব হয় ও চলাচল পক্ষেও কিছু ব্যাঘাত করিয়াছিল । কিন্তু চণ্ডীদাসের ভাব-সন্মিলন, অনুরাগ, স্বয়ংদৌত্য, খণ্ডিতা প্রভৃতিতে যে মৌন্দর্য্য ও কমণীয়তা আছে তাহা বিদ্যাপতিতে নাই । অবশ্য বিদ্যাপতিও তাঁহাকে কোনো কোনো অংশে পরাজয় করিয়াছেন । তাঁহার প্রবাস, মান, রসোগদার, মাধুর কল্পনার অমৃতময় সৌরভে টলটলায়মান । তাঁহাদের উভয়েরই নায়ক সেই প্রেমকেলি মুরলীধারী শ্রীকৃষ্ণ এবং নায়িকা সেই বিরহ দুঃখ-কাতরা পাগলিনী শ্রীরাধিকা । প্রভেদ এই যে চণ্ডীদাসের অধিকাংশ পদ রাধা ভাবে ও বিদ্যাপতির অধিকাংশ পদ সখা ভাবে চিত্রিত । চণ্ডীদাস কেবল প্রেমিক, বিদ্যাপতি প্রেমিক ও ভক্ত । একজনের পদ তরল রসে ভরপুর, সহজ ভাবে মনোজ্ঞ আর একনের পদ চমৎকারিতায় মাতোয়ারা, গভীরতায় চিত্তহার্য্য । বিদ্যাপতির কবিত্ব-শক্তি ঈশ্বর প্রদত্ত—বিবিধ বিচিত্রভাব অঙ্কনে সুদক্ষ, চণ্ডীদাসের কল্পনা স্বীয় নায়ককে কখনো নাপিতানী, কখনো দেয়াসিনী কখনো বৈদ্য, কখনো ডুবাকু বেনে সাজাইয়া নাটকাভিনায়কের কৃতিত্ব দেখাইতে সক্ষম ।

বিদ্যাপতি মিথিয়ার শৈবধর্মাবলম্বী নরপতি শিবসিংহের ।
 প্রিয় সভাসদ ছিলেন । রাজা সময় সময় প্রজাগণের অবস্থা
 দেখিতে বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করিতেন ।
 চণ্ডীদাসের কবিত্ব-সৌরভ বিদ্যাপতির নামারক্ষু প্রবিষ্ট হইলে
 ও রামীর সহিত তাঁহার অলৌকিক প্রেম-বন্ধন-সংবাদ কর্ণে
 পৌঁছছিলে, তাঁহার সহিত দেখা করিতে বিদ্যাপতির প্রবল বাসনা
 জন্মে । তিনি বাসনা চরিতার্থ করিবার অবসর অনুসন্ধান করিতে
 লাগিলেন, দেখিতে দেখিতে অবসরও জুটিল । রাজা কোন
 কার্য্যোপলক্ষে বর্দ্ধমান জেলায় গমন করিতে উদ্যত হইলে,
 তিনি ও তাহার সঙ্গ লইলেন । যথা সময়ে বর্দ্ধমানে উপনীত
 হইয়া বিদ্যাপতি রূপনারায়ণ নামক এক ব্যক্তিকে সঙ্গে
 লইয়া নাম্নুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । চণ্ডীদাস এই সংবাদ
 জানিতে পারিয়া তাঁহার অভ্যর্থনার নিমিত্ত লিখিত গ্রাম ত্যাগ
 করিয়া বর্দ্ধমানের রাস্তা বহিয়া চলিতে লাগিলেন । তৎকালে
 তাঁহাদের মানসিক অবস্থা পদকল্পতরুর একটী গীতে ব্যক্ত
 হইয়াছে ।——

চণ্ডীদাস শুনি, বিদ্যাপতি গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ ।

বিদ্যাপতি তব, চণ্ডীদাস গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ ॥

হুঁ উৎকণ্ঠিত ভেল ।

সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলি গেল ॥

চণ্ডীদাস তব রহই না পারই চললহি দরশন লাগি ।

পঙ্কহি হুঁ জন হুঁ গুণ গায়ত হুঁ হিয়ে হুঁ রহ লাগি ।

দৈবহি হুঁ দৌহ দরশন পাওল লখই না পারই কোই ।

হুঁ দৌহ নাম শ্রবণে তহি জানল রূপনারায়ণ গোই ॥

চণ্ডীদাস বর্দ্ধমান অভিমুখে চলিতেছেন, বিদ্যাপতি বীরভূম অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন । পশ্চিমধ্যে মধ্যাহ্ন সময়ে গঙ্গাতীরে এক বটবৃক্ষ মূলে উভয়ে উভয়ের সাক্ষাৎ পাইলেন । তথায় বসিয়া উভয়ে উভয়ের কবিত্ব, রসিকতা, পাণ্ডিত্য অনুভব করিতে লাগিলেন । চণ্ডীদাস বলিলেন,—

সময় বসন্ত, যাম দিন মাঝ হি বটতলে স্নবধুনী তীর ।

চণ্ডীদাস করি, রঞ্জন মিলল, পুলকে কলেবর গীর ॥

তুঁহুজন ধৈরজ ধরই না পার ।

সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল তুঁহক অবশ প্রতিকার ॥ ধু

ধৈরজ ধরি তুঁহু. নিভূতে আলাপই, পুছত মধুর রসিক ?

রসিক হইতে কিয়, রস উপজায়ত, রস হইতে রসিক কোহি ॥

রসিক হইতে, কিয় হোয়ত, রসিক হইতে রসিক ।

রতি হইতে প্রেম, প্রেম হইতে রতি, কিয় কাহে মানব অধিকা ॥

পুছত চণ্ডীদাস, কবিরঞ্জে, শুন তাঁহি রূপনারায়ণ ।

কহ বিদ্যাপতি, ইহ রস কারণ, লছিমা পদ করি ধ্যান ॥

বিদ্যাপতির উত্তর,—

রসের কারণ, রসিক রসিক কায়াটি ঘটনে রস ।

রসিক কারণ রসিক হোয়ত, যাহাতে প্রেম বিলাস ॥

স্থলত পুরুষে কাম হৃদয় গতিঃ স্থলত প্রকৃতি রতি ।

তুঁহক ঘটনে, যে রস হোয়ত, এবে তাহা নাহি গতি ॥

তুঁহক যোতন, বিনহি কখন, না হয় পুরুষ নারী ।

প্রকৃতি পুরুষ যে কিছু হোয়ত, প্রেম পরচারি ॥

পুরুষ অবশ প্রকৃতি সবশ, অধিক রস যে পিয়ে ।

রাত স্নহ কালে, অধিক স্নহাই তানাকি পুরুষে পায় ॥

তুঁহক নয়নে, নিকসয়ে বাণ, বাণ যে কামের হয় ।

রতির যে বাণ, নাহক কামস, তবে কৈছে নিকসয় ॥

কাম দাবানল, রতি যে শীতল সলিল প্রণয় পাএ ।
 কুল কাঠ খড়, প্রেম যে আশ্রয়, পচনে পিরীতি নাএ ॥
 পচনে পচনে, লোভ উপজিয়া, যব ভোল দ্রবময় ।
 সেই বস্তু এবে, বিলাতে উপরে তাহাকে রস যে কর ॥
 ভণে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসতথি, রূপনারায়ণ সঙ্গে ।
 ছুঁছ আলিঙ্গন, করল তখন, ভাষল প্রেম তরঙ্গে ॥

উত্তর প্রদানাস্তর দুই কবি দৃঢ় আলিঙ্গনে-বদ্ধ হইলেন ।
 পরে উভয়ের কুশল বার্তাদি জানিবার পর, স্তথায় অনেকক্ষণ
 বসিয়া উভয়ে উভয়ের পাণ্ডিত্য, রসিকতার পরিচয় পাইয়া একত্রে
 নাম্নুরে আগমন করিলেন । চণ্ডীদাস বিদ্যাপতিকে নিজের
 ভ্রাতা নকুল ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনের সহিত আলাপ পরিচয়
 কারিয়া দিলেন । তাঁহার জনকজননী পূর্বেই স্বর্গারোহণ করিয়া
 ছিলেন, তাঁহারা স্বর্গ হইতে কবির ‘বিষয়ি বারবিস্কী’
 বিদ্যাপতি ঠাকুরের চরণ স্পর্শে স্বীয় কুটির পবিত্র হইতে দর্শন
 করিলেন ! পথিমধ্যে সুরধুনী তীরে বটবৃক্ষ মূলে যেখানে
 উভয় কবির প্রথম সাক্ষাৎ হয়, সেই স্থানেই তাঁহারা স্নানাদি
 করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাঁহারা নাম্নুরে চণ্ডী-
 দাস কুটীরে উপনীত হন । বিদ্যাপতির অভ্যর্থনার নিমিত্ত
 চণ্ডীদাস পূর্বেই আয়োজন করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার
 সময় রূপনারায়ণের সহিত তাঁহাকে পরিতোষ পূর্বক অন্যান্য
 ব্যক্তাদির সহিত ‘জিলেপি, মালপা, সীতামিশ্র’ আদি মিক্তান্ন
 আহার করাইলেন । আহারান্তে উভয় কবি অনেকক্ষণ
 আলাপাদি কবিতা শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ।

পরদিবস প্রাতঃকালে উভয়ে শয্যা ত্যাগ করতঃ স্নান করিয়া বিশালাক্ষীর মন্দিরে দেবী সন্দর্শনার্থ গমন করিলেন । চণ্ডীদাস নানা বিধ স্নগন্ধী পুষ্প দিয়া সভক্তি চিত্তে বিশালাক্ষীর পূজা করিতে বসিলেন, বিদ্যাপতি নিকটে বসিয়া ছল ছল নেত্রে দেবীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন । পূজা শেষ হইলে উভয়ে একত্রে জগদ্ধাত্রীর রাতুল চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন ।

মধ্যাহ্ন সময়ে আহাৰাদি করিয়া বিদ্যাপতি রামমণির সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । চণ্ডীদাস প্রথমে সে কথা উড়াইয়া দিলেন, পরে তাঁহার নিতান্ত আগ্রহ দেখিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া রজকিনীর আলায়ে গমন করিলেন । বিদ্যাপতি রজকিনীর সহিত আলাপ করিয়া প্রীত ও তাহার অকৃত্রিম প্রেম ও ভক্তিনিষ্ঠা দর্শনে বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ‘রজকিনী সামান্য স্ত্রী নহে ।’ রামমণির প্রতি চণ্ডীদাসেরও অত্যধিক আসক্তি ও ভালবাসা দেখিয়া বিদ্যাপতির মনে হইল, চণ্ডীদাসের কথাই সত্য, চণ্ডীদাস ‘মরিয়া হইবে রজকের বি ।’

তৎপর তাঁহারা উভয়ে চণ্ডীদাসের কুটীরে প্রত্যাগমন করিলেন । তথায় কিয়দ্দিবস স্নখে অবস্থান করিয়া বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বর্দ্ধমান যাত্রা করিলেন । তাঁহাদের আর কখনো দেখা হয় নাই, তবে মধ্যে মধ্যে উভয়ে উভয়ের সংবাদ লইতেন ও তাঁহাদের কবিতা আদান প্রদান চলিত ।

চণ্ডীদাস আজন্ম দুঃখে প্রতিপালিত, তাই তিনি দুঃখের কবি । দুঃখের সহিত মনের ভাব গুলি সহজ ভাষায় ব্যক্ত

করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি প্রাচীন কবিকুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । চণ্ডীদাসের স্বধ্বংসে সমান জ্ঞান,—জগৎকে প্রেমময় বলিয়া জ্ঞান করিতেন । স্বদীর্ঘ বিরহের পর মিলনেও তাঁহার স্বধ্বংস নাই । তিনি স্বধ্বংসের মধ্যে স্বধ্বংস অগ্নিশিখা অনুভব করিতেন ; স্বধ্বংসের মধ্যে স্বধ্বংস শীতল কণা তাঁহার গাত্র-স্পর্শ করিত । তাঁহার স্বধ্বংসের মধ্যেও আশঙ্কা অথচ স্বধ্বংসের প্রতিও অনুরাগ । বিদ্যাপতি স্বধ্বংসের কবি, অল্পতেই ধৈর্য্য-হার হইতেন,—বিরহে কাতর হইয়া পড়িতেন । পৃথিবীর মধ্যে পেমকেই তিনি শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেন ।

বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস কতদিন হইল, এই নশ্বর জগৎ ত্যাগ করিয়া মহাশূন্য করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে স্মরণ করিবার কোন চিহ্নই নাই—কোন স্মৃতি স্তম্ভই ধরণীর মুক বক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া অতীতের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় না । কেবল তাঁহারা কাব্যোদ্যানে যে অতুলনীয় সৌন্দর্য্য রাখিয়া গিয়াছেন, সেই সৌন্দর্য্যে, সেই সৌরভে অদ্যাপিও আমরা গিয়া-মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । বিস্মৃত হইতে গেলেই তাঁহাদের সেই অমর বীণার অমর কাব্য-রাগিনী আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়া বিহ্বল করিয়া ফেলে ।

“Sweet Bidyapati ! Sweet Chandidas ! the earliest stars in the firmament of Bengali literature ! Long, long will your strains be remembered and sung in Bengal !” *

পঞ্চম প্রস্তাব ।

(কবিত্ব ।)



নিত্য পরিবর্তনশীল চিররহস্যাবগুষ্ঠিতা প্রকৃতির স্নগভীর যবনিকাভ্যন্তরে নিঃসঞ্জিত হইয়া, মানব যখন তাহার প্রবহমানা আনন্দধারা আপন হৃদয়ে অনুভব করিতে পারে, তখন প্রকৃতির ভাবা ব্যক্ত করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষায় সহজেই সে উৎকণ্ঠিত হয় । তাহার হৃদয়ের শিরায় শিরায়, শ্রুতি রোমকূপে সেই সৌম্য সৌন্দর্য্য বতই অভিসিক্ত হয়, ততই প্রকাশ করিবার জন্য তাহার ব্যগ্রতা বদ্ধিত হইয়া থাকে । প্রকৃতি দীপ্ত হৃদয়কে জগতে বিকশিত করিয়া তুলাই তাহার একমাত্র বাসনা হয় । এই আকাঙ্ক্ষা, বাসনার কলেই সাহিত্যের (কাব্যও ইহার মধ্যে) সৃষ্টি । এইজন্যই কাব্যের বা সাহিত্যের আদিঅন্ত মধ্য কেবলই মধুর, কেবলই আনন্দ । যে কাব্যে আনন্দের বত স্ফুৰ্ত্তি,—সে কাব্যও তত উন্নত, তত গভীর ।

কণ্ঠস্বর স্ফোহন হইলেও শ্রবণেন্দ্রিয় ও মানব তৃপ্তির নিমিত্ত বাক্য সংযোগ প্রয়োজনীয় । এইরূপ বাক্য সংযোগে ও বিভিন্ন প্রকারে বাক্যবিদ্যাসের চতুরতায় গীতেরও কমণীয়তা

সংশোধিত হয় এবং গীতের পূর্ণতা প্রাপ্তির ইহাই প্রধান উপায় । গীত কেহ বা রচনা করেন, কেহ বা গান করেন । যিনি রচনা করিবেন তিনিই যে গায়ক হইবেন, তাহার কোন কারণ নাই,—স্বকবি মাত্রেই স্বগায়ক রহে । এই রূপে গীতি কাব্যের উৎপত্তি ।

সঙ্গীতেই জাতীয় চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ । প্রাণের কথা, অন্তরের ব্যথা গান ভিন্ন আর কিছুতেই সম্পর্ক রূপে পরিব্যক্ত হয় না । তাই আমাদের বেদে গান, পুরাণে গান মহম্মদীয় কোরাণে গান, খৃষ্টীয় বাইবেলে গান, তাই জয়দেবে গান, চণ্ডীদাসে গান, তুলসীদাসে গান, রামায়ণে গান । প্রকৃতির প্রেমের কাহিনী প্রকৃতির প্রিয় শিষ্যে গায় । তাই বুঝি পাপিয়ায় গান গায়, মলয় সমীরণে প্রকৃতির প্রশান্ত গভীর সঙ্গীত প্রবাহমান । তাই বুঝি ইন্দ্রের অমরাবতীতে গান, কমলাপতির বৈকুণ্ঠে গান, ভোলানাথের কৈলাশ শিখরে বিল্ব-মূলে সঙ্গীতের মোহন তান ধ্বনিত হয় । সঙ্গীত বিবাদে সান্ত্বনা, বিরহে মিলন, শরতে জ্যোৎস্না, নিদাঘে সন্ধ্যা, অন্ধ-কারে আলোক ।

মনকে লইয়া সুখ দুঃখ এবং সুখ দুঃখ লইয়াই সংসার । মনে সঙ্গীতের উৎপত্তি এবং সুখ দুঃখে তাহার পরিণতি । মানব জীবনের এই সাধারণ গন্তব্য পথে প্রবল দুর্বলের এই সর্মানাধিকারে, বঙ্গীয় কবি নিঃসঙ্কোচে প্রাণের সঙ্গীত গাইয়াছেন । প্রকৃতি

অতুলনীয়। সৌন্দর্য্যে বিভূষিতা,—ভাষা চিরাশ্রিত। দাসী, দুঃখ দুর্দিনেরও অভাব নাই এবং প্রাণের কপাটও কেহ অর্গল-বদ্ধ করিতে পারে নাই ; কাযেই গীতিকাব্যের সাধারণ নিয়মে শব্দটি হইবার পক্ষে কোন অন্তরায় নাই ।

সুখ দুঃখ লইয়া সংসার হইলেও, সুখই জীবনের প্রধান লক্ষ্য । এই সুখের দিকেই ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, নিরন্তর প্রধাবিত । সকলেরই উদ্দেশ্য, সুখের অধিকারী হওয়া । যিনি নিষ্কাম যোগী,—সংসারের সকল কোলাহল হইতে নিজকে স্বতন্ত্র করিয়াছেন, তাঁহারও উদ্দেশ্য সুখ,—কারণ চরমকালের পরমগতি সাযুজ্য বা মোক্ষ সুখেরই প্রকার ভেদ মাত্র । কিন্তু এই সুখ সকল সময়ে পাওয়া যায় না, মন নিত্য নূতন সুখের জন্ম লালায়িত । সুখ ভিন্ন আর কিছুতেই মনের আসক্তি বা স্থিতি নাই । এই সুখের পদার্থ কোথায় পাওয়া যায় ?—সৌন্দর্য্যের রাজ্যে । সৌন্দর্য্যের প্রতি পদে মনের গতি, তাহার অণুতে অণুতে মন মিশিয়া তাহাতেই পিলীন হইয়া যায় ; এই জন্ম সৌন্দর্য্যেই মনের পূর্ণ আধিপত্য । এই আধিপত্যই তাহার মুক্তি, স্বাধীনতা এবং সুখের শেষ সীমা ।

সুখ সকলের উদ্দেশ্য হইলেও এ মলিন জগতে সুখ কত টুকু ? বিশেষতঃ বঙ্গ ভাগ্যে দুঃখের হিঁসাবে সুখ ক্ষণস্থায়ী বিদ্যুৎপ্রভা তুল্য । কাযেই দুঃখের গান অধিক—অনন্ত প্রায় । এ হেন দুঃখ দারিদ্র্যও যদি বাঙালী জাতি দুঃখের গান না গায়, তবে কোন্ জাতি গাহিবে ? অধীনতা, উৎপীড়ন, অবি-

চারে যে জাতির জাতীয় চরিত্র সংগঠিত ; সে জাতির অসীম দুর্ভর জীবনের বিরাম বিস্মৃতি গীতি কাব্যে । শোকাকুল দুর্বল হৃদয়, কাঁদিয়া হৃদয়-ভার লাঘব করে এবং লাঘবের জন্মই গীতি কাব্য রচিত হয় । দুঃখে পড়িয়া যে কাঁদে না, সে হয় কাঁদিতে চায় না, না হয় কাঁদিতে জানে না । ক্রন্দনে দুর্বলতা প্রকাশ পাইলেও উচ্চতার দিকে লক্ষ্য থাকে । চণ্ডীদাসের রাধিকা কৃষ্ণ বিরহে আত্মহারা হইয়া ‘গরল ভথিয়া’ আত্মবিনর্জ্জন দিতে উদ্যত । হস্তে বিষপাত্র, মুখে আর দিতে পারিতেছেন না, বুঝিবা আবার দেখা হইবে । যাহার জন্ম অনেক সাধনা করিয়াছেন, বুঝিবা সেই ‘কালিয়া সোণা’কে আবার আমার করিয়া বক্ষে ধরিতে পাইবেন ।

এই জন্মই আমরা সংগীত শ্রবণ করিতে ভাল বাসি, এই জন্মই আমরা সংগীত শ্রবণে তৃপ্ত হই । কারুণ্য, নৈরাশ্য, অলসতা, উন্মত্ততা, কাতরতা, গীতিকাব্যে একসঙ্গে ফুটিয়া উঠে । দুঃখের জীবনে দুঃখের দিনে দুঃখ প্রকাশ করিতে গীতের জন্ম । দুঃখের সুদীর্ঘ সহবাসে উহার প্রাতকূলতা আত্মীয় স্বজনের নিগ্রহবৎ হইয়া উঠিয়াছে । ইহাই অনন্ত পতনের সূত্রপাত । যে পতনে পতনের জ্ঞান থাকে না, সে পতন হইতে উত্থানের আর আশা কোথায় ? উদ্ধারের আশা রাখিতে হইলে পতনের স্বরূপ বুঝিতে হইবে,—ইহার অভিব্যক্তি গীতি কাব্যে । গীতি কাব্য নিরাশার আশা । গীতে প্রাণে গাড়া পাই বলিয়া, প্রাণ অনুভব করি বলিয়া, তাহা এত আদরণীয় । সংগীত শ্রবণে

পিঞ্জরাবদ্ধ-সংকীর্ণতা ভুলিয়া বিমুক্ত বায়ু সেবনে পারতৃপ্ত হই।
রাধিকা শ্যামের মোহন বংশী রবে কুলের মানা, ধরম, করম
সব ভুলিয়া কৃষ্ণেরই অনুরাগিণী হইলেন। আশ্রয় স্বজন
তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তোমার কৃত্য আমাদের নিম্নল
কুলে কলঙ্ক অর্শিল, অতএব তুমি যাদ নিম্ন মঙ্গল কামনা কর,
তবে আর কৃষ্ণের মুখও দর্শন করিও না। বিরহিনী রাধিকা
সংকীর্ণতা ভুলিয়া গাহিলেন,—

কাঁহারে কহিব, মনের মরম, কেবা বাবে পরতীত ?

হিয়ার মাঝারে, মরম সেদনা, সদাই চমকে চিত ॥

গুরুজন আগে, দাঁড়াইতে নারি, সদা ছল ছল আঁখি।

পুলকে আকুল, দিক নেঠারতে, সব শ্রাম ময় দেখি ॥

সখির সহিতে, জলেরে যাউতে, সে কথা কহিবার নয়।

যমুনার জল, করে বলমল, তাহে কি পরাণ রয় ?

কুলের ধরম, রাশিতে নারলু, কহিলাম সবার আগে।

কহে চণ্ডীদাস, শ্রাম সুনাগর, সদাই হিয়ার জাগে ॥

কেবল অধীনতা জনিত বিলাপ ধ্বনিতেই গীতি কাব্য পূর্ণ
নহে। গীতি কাব্য প্রেম-ময়। মূলে আত্মপ্রেম না থাকিলে
অধঃপতনে বিকার উপাস্য হইবে কেন? এই আত্ম-প্রেমের
চরম অবস্থা—আত্মদান। কৃষ্ণ-প্রেম এই জন্মই গীতি-
কাব্যের অবলম্বন। রাধিকার কৃষ্ণ-প্রেম—প্রেমের উচ্চ
সীমা। কৃষ্ণের অনাদরে রাধিকার মান হইয়াছে, কিন্তু মান
করিবার তাঁহার সাধ্য নাই। ইন্দ্রিয় আদি মুক্ত, মান করিবেন
কেমনে,—

যত নিবারিয়ে তায় নিবার না যায় ।
 আন পথে ধাই তবু কাহ্নু পানে চায় ॥
 এছার রসনা মোর হইল কি বাম ।
 যার নাম নাহি লব লয় তাঁর নাম ॥
 এছার নাসিকা মুঞি কত কক্ষ বন্ধ ।
 তবুত দারুণ নাসা পায় শ্যাম গন্ধ ॥
 সে কথা না শুনিব করি অনুমান ।
 পর সঙ্গ শুনিতে আগনি যায় কাণ ॥
 দিক রহে এছার ইন্দ্রিয় আদি গব ।
 সদায় সে কালিয়া কাহ্নু হয় অনুভব ॥

ইহাই প্রেমের পরাকাষ্ঠা—অপূর্ব তন্ময়ত্ব ।

রাধাকৃষ্ণ প্রেম অপেক্ষা প্রেমের উচ্চাবস্থা আর কিছু
 কল্পনার নিরঙ্কুশ পথে পতিত হয় কি ? যে ভালবাসার—আদ-
 রের—যত্নেরধন, সে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের রাজা । এমন আদর্শ প্রণয়ীও
 প্রণয়িনীকে যিনি প্রকৃতির ক্ষুদ্রাংশভাবে দেখেন, তিনি প্রেমের
 মহত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম । কয়জন দেখিতে পান যে, এই
 বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড প্রেমিক প্রেমিকার অনুরাগে অনুরঞ্জিত ? প্রেমিকাকে
 জগন্ময় ভাবে কয়জন ভাবিতে পারেন ? এই তন্ময়ত্বই বিশ্ব-
 বিস্মৃতি প্রেমের পূর্ণ ফটো । নিখুঁৎ প্রেমে ব্যভিচার নাই ।
 সকলে অক্লেশে তাহা লাভ করিতে পারেনা, কিন্তু কোন
 প্রকারে একবার আয়ত্ত করিতে পারিলে শত জন্মেও তাহা
 ছাড়িতে পারা যায় না । রাধিকার বহুবর্ষ ব্যাপী বিরহে
 তাহার আভাষ ।

কবিত্বই সর্ব সৌন্দর্যের নিদান; সুন্দরের সৌন্দর্য্য কবিত্বেরই

অংশ । সৌন্দর্য্য-সংসারে কবিত্বই অদ্বিতীয় নিয়ন্তা । এই সৌন্দর্য্য ভাব দুই প্রকার,—বস্তুগত সৌন্দর্য্য ও অবস্থাগত সৌন্দর্য্য । একটি প্রস্ফুটিত গোলাপের সৌরভে আমাদের প্রাণ পুলকিত হয়,—মন প্রফুল্ল হয়, এবং নরকের পুতিগন্ধময় দৃশ্যে সর্ব্ব শরীর রোমাঞ্চিত হয়—মন তাহা হইতে দূরে পলায়ন করিতে চেষ্টা করে । কিন্তু সেই গোলাপের সৌন্দর্য্য —যাহার সুরভি টুকুতে আমাদিগকে মাতাইয়া তুলে,—সেই স্বগন্ধে হয়ত একটী নরকের কাঁট সঙ্কুচিত হইবে, নরকের দুর্গন্ধই তাহার অপার আনন্দ উৎপত্তির কারণ হইবে । এখানে গোলাপ মনুষ্যের পক্ষে সুন্দর কিন্তু নরকের কীটের পক্ষে অসুন্দর । কাষেই বস্তুর গুণের সহিত জীবের ইন্দ্রিয়গত সম্বন্ধেই বস্তুগত সৌন্দর্য্যের উদ্ভব । এবং যে বস্তু আমরা কখনো পূর্বে দেখি নাই, তাহা সুন্দরই হউক বা অসুন্দরই হউক, তাহা দেখিবার জন্য মন উৎকর্ষিত হয় এবং দেখিয়াও তৃপ্তি লাভ করে । এই তৃপ্তিই স্থখ ; এই নূতনত্ব অবস্থাগত সৌন্দর্য্য । অবস্থাগত সৌন্দর্য্যের ভাব প্রধানতঃ নয়টি—সাদৃশ্য, নূতনত্ব, কল্পনা, ন্যায়সমাবেশ, বহুসমাবেশ, গুঢ়ানুসন্ধান, পূর্ণতা, স্মৃতি উদ্দীপনা এবং সমবেদনা উদ্দীপনা ।

গীতি কাব্যে কাল্পনিক সৌন্দর্য্য ; তাহা তিন প্রকার,—সাধারণ, অসাধারণ ও অসম্ভব । প্রকৃতির অনন্ত বিভবে যাহা সচরাচর আমরা দেখিতে পাই, অথবা কবির রচনা চাতুর্য্যে

যাহা নিত্য নূতন বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহাই সাধারণ সৌন্দর্য্য । রাধিকার সেই বিরহ-শ্বেদ,—

শুন হে চিকণ কালা !

বলিব কি আর, চরণে তোমার, অবলার যত জ্বালা ॥

চরণ থাকিতে, না পারি চলিতে, সদাষ্ট পরের বশ ।

বদি কোন ছলে, তব কাছে এলে, লোকে কহে অপবশ' ॥

বদন থাকিতে, না পারি বলিতে, তেঞি সে অবলা নাম ।

নয়ন থাকিতে, সদা দরশন, না পেলাম নবীন শ্রাম ॥

অবলার যত দুঃখ, প্রাণ নাথ ! সব থাকে মনে মনে ।

চণ্ডীদাস কয়, রসিক যে হয়, সেই-সে বেদনা জানে ॥

সাধারণ সৌন্দর্য্য । কি অপূর্ব্ব শাশ্বত্যা, কি অসামান্য কবিত্ব ? প্রত্যহ কতশত গুণগিনি গুণগীর সহিত নব-শ্রেমে বদ্ধ হইতেছে এবং তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটতেছে, কিন্তু এরূপ তন্ময়ত্ব ভাব কয় জনের হইয়া থাকে ? 'বদন থাকিতে, না পারি বলিতে, তেঞি সে অবলা নাম'—এই ঝানেই নূতনত্ব অথচ অসাধারণ বা অসম্ভব কিছুই নাই ।

বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে যাহা সচরাচর আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু সৃষ্টির নিয়মানুসারে তাহা সাধারণ বলিয়া অনুমিত হয় এবং যাহা কেবল আমরা কল্পনায়, বাসনায় সাজাইয়া দেনি, তাহাই অসাধারণ সৌন্দর্য্য । বাল্মীকির সীতা, পুরাণের হরিশ্চন্দ্র, মেঘদূতের ডেমডিমনা প্রভৃতিতে অসাধারণ সৌন্দর্য্য । রাধিকার এই শ্রেম-বিস্ময়তা ও বিরহ কাতর-তাতেও অসাধারণ সৌন্দর্য্য ।

কি হৈল কি হৈল মোর কামুর পিরীতি ।
 আঁখি বরে পুলকেতে প্রাণ কাঁদে নিতি ॥
 শুইলে সোয়াস্তি নাই নিদ গেল দূরে ।
 কান্ন কান্ন করি প্রাণ নিরবধি ঝুরে ॥
 নবীন পানীর মীন মরণ না জানে :
 • নব অমুরাগে চিত ধৈরজ্ঞ না মানে ॥
 এঠি রস যে না জানে সে না আছে ভাল ।
 হৃদয়ে রছিল মোর কান্ন-শ্রেন-শেল ॥
 নিগূঢ় পিরীতি খানি আরতির ঘর ।
 ইথে চণ্ডীদাস বড় হইল কাঁকর ॥

যাহা সচরাচর আমরা দেখিতে পাই না, বাহা সম্ভবপরও নহে
 এবং বাহার সহিত আকাজ্ঞারও সংশ্রব নাই, তাহাই অসম্ভব
 বা অবাস্তব সৌন্দর্য্য । এই সৌন্দর্য্যই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক
 মোহকরী ও তাহাতে বিশেষ আকর্ষণী-শক্তি আছে । ইহার
 দ্বারা আমরা ভূত, ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান ভুলিয়া আত্মহার্য্য দিশে-
 হারা হই। মন বাস্তব সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া ক্ষণকালের জন্য
 অবাস্তব সৌন্দর্য্যে বিনোহিত হইয়া স্বর্গ-রাজ্যে বিচরণ করে,
 স্বর্গের অভুলনীয় সৌন্দর্য্য রাশিতে বিহ্বল হয় । তথায় যে
 সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় তাহা অপদার্থিব, অলৌকিক, অসম্ভব ।

চণ্ডীদাসের কল্পনা তাদৃশ দুরূহ বিষয় লইয়া আলোচনা
 না করিলেও তাহাতে বাল-শ্লভ চপলতা নাই, যৌবন-শ্লভ
 লঘুতা নাই । তাহাতে যুবতীর যৌবন-শ্লভ দোষের কথা

থাকিলেও বারবিলাসিনীর কলুষ-কুটিল কটাক্ষ নাই, লোক মোহকরী হাবভাব নাই, পরন্তু তাহাতে যুবতীর রূপ ও নবীনত্ব দেদীপ্যমান । রাধিকার বিরহ-অবস্থা বর্ণনাকালে চণ্ডীদাসের কল্পনা যেরূপ শোকাতুরা হইয়া স্বর ভাজিয়াছে, তাহা অনেক কবির বিরহেই দেখিতে পাওয়া যায় না । তাঁহার রাধিকা যৌবনেই সন্ন্যাসিনী—শোকাকুলা, উন্মাদিনী কিন্তু দেবসেবায় নিরত, ভক্তিতে পরিপূর্ণ । দেবলোকের ঐশ্বর্য চণ্ডীদাস জীবলোকে আনয়ন করিয়াছেন, সে কল্পনা উষ্ণ হইলেও উদ্ভাপ শূন্য ।

পিরীতি অথের, সাগর দেখিয়া, নাহিতে নামিলাম তার ।

নাহিয়া উঠিয়া, ফিরিয়া চাহিতে, লাগিল দুখের বায় ॥

কেবা নিরামল, প্রেম সরোবর, নিরমল তার জল ।

দুখের নকর, ফিরে নিরন্তর, প্রাণ করে টলমল ॥

গুরুজন জালা, জলের শিহালা, পড়সী জীয়েল নাছে ।

কুল পানী ফল, কাঁটা যে সকল, সলিল বেড়িয়া আছে ।

কলঙ্ক পানায়, সদা লাগে গাষ, ছাঁকিয়া থাইল যদি ।

অন্তর বাহিরে, কটু কটু করে, শুখ দুখ দিল বিধি ॥

কহে চণ্ডীদাস, শুন পিনোদিনী, শুখ দুখ দুটি ভাই ।

অথের লাগিয়া, যে করে গিরীতি, দুখ যায় তার ঠাক্রি ॥

কি সুন্দর তুলনা, কি চমৎকার কবিত্ব শক্তি !

চণ্ডীদাসের কবিত্ব কখন শক্তিসম্ভারিনী, কখন নির্জ্ঞানাশ্রয় পরিচায়ক । বিরহ-কাতরা রাধিকা যখন নৈরাশ্রের হাহাকার রব উখিত করিতেছেন, তখন কবি তাঁহাকে উৎসাহবাক্যে উদ্যমশীলতার উপস্থাপিত করিতেছেন; আবার কখনো বা

তাঁহার মৰ্ম্মভেদী ক্রন্দনে বিগলিত হইয়া, সেই ক্রন্দন-স্বরে ;
 যোগদান করতঃ দুর্ভর শোকাবেগ প্রশমন করিতেছেন । চণ্ডী-
 দাসের কবিত্বে দুন্দুভিনিদাদ বা জয়োল্লাসব্যঞ্জক কিছুই নাই,
 আছে কেবল মৃদুগন্দ সগীরণ-সঞ্চালনজনিত বৃক্ষপত্রের শন্ শন্
 শব্দ এবং রুদ্ধ হৃতাশের তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ।

কালি বলি কালা, গেল মধুপুরে, সে কালের কত বাকি ।

সোমন সায়ে, সরিতেছে ভাঁটা তাহারে কেমনে রাখি ॥

কি তীব্র নৈরাশ্যে উদ্ভেজিত হইয়া কবি রাধিকার মুখ দিয়া
 এই কথাগুলি বাহির করিয়াছেন ! বাঙালী কবি বীরত্বের
 গান গাহিতে না পারিলেও কাল্লার গান গাহিতে বিশেষ
 অভ্যস্ত । বীরত্বের গান, স্বাধীনতার গান বঙ্গের কবি সেই
 একদিন গাহিয়া এখন নীরব হইয়াছে, পুনরায় তাহা গাহিবার
 বঙ্গ-কবির আর অধিকার নাই ।

‘চণ্ডীদাসের কল্পনাশক্তি বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় ।
 মানবতী রাধা সঙ্গীপে শ্রীকৃষ্ণের নাপিতানী, মালিনী, বিদেশিনী,
 বণিকপত্নী প্রভৃতি বেশে গমন বিয়ক যে সকল বর্ণনা আছে,
 তাহাতে এবং অন্যান্য স্থলেও কল্পনাশক্তির বিলক্ষণ প্রাচুর্য
 লক্ষিত হয় । কিন্তু বিদ্যাপতির গীতাবলীতে যেরূপ ভাবগাঙ্গীর্ঘ্য
 ও বচন বৈচিত্র্য আছে, ইঁহার গীতে সেরূপ অতি কম পাওয়া
 যায় । ইঁহার রচনা সাদাসিদা সামান্য ভাব লইয়াই অধিক—
 বিশেষতঃ প্রায় সকল গীতই নিতান্ত আদিরস-সম্পৃক্ত হওয়াতে
 প্রীতিকর বোধ হয় না । কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহাকে এক-

জন প্রধান কবি বলিয়া অবশ্য গণনা করিতে হইবে। কারণ তিনি যে সময়ের লোক, সে সময়ে ঐরূপ ছন্দোবন্দে রচনা করা সাধারণ ক্ষমতার কার্য্য নহে। তিনি তৎকালে অপরের অনুকরণ করিতে অধিক পান নাই, যাহা কিছু রচনা করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার স্বাভাবিক শক্তি-সম্ভূত বলিয়া বোধ হয়।* তৎকালে চণ্ডীদাস অপরের অনুকরণ করিতে অধিক পান নাই না বলিয়া অপরের অনুকরণই করেন নাই বলা আমার মতে সঙ্গত। কারণ তৎপূর্ব্বে আর যে কেহ পদাবলী রচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। চণ্ডীদাসের পূর্ব্বে হিন্দুর ভারতী দেবী সংস্কৃত ভাষায় ক্রীড়া করিতেছিলেন, চতুর্দশ শতাব্দীতে নিম্ন গাঙ্গেয় অধিবাসীগণ দেবভাষা ছাড়িয়া বঙ্গভাষার আশ্রয় গ্রহণ করেন। অজয়নদী-তীরস্থ কেন্দুবিল্বের বৈষ্ণব কবি তরল সংস্কৃতে গোবিন্দ লীলামৃত বিতরণ করিয়া অবসর গ্রহণ করিলে, তাঁহার দেশবাসী ও ঠৈখিলী শিষ্যদের তাঁহার পদানুসরণ করিয়া বাঙলা কাব্যের সূচনা করেন। বিদ্যাপতির দুই একটি পদের সহিত চণ্ডীদাসের পদের সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু তাহা বিদ্যাপতির অনুকরণ কি স্বভাবের অনুকরণ তাহা নির্ণয় করা কঠিন। আমরা নিম্নে বিদ্যাপতির একটি ও চণ্ডীদাসের একটি পদ উদ্ধৃত করিলাম; কে কাহার অনুকরণ করিয়াছেন বিস্তৃত পাঠকগণ তাহা বিবেচনা করিবেন। বিচার করিবার

সময় তাঁহারা যেন স্মরণ রাখেন বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস সম-
সাময়িক, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিতেন এবং তৎকালে
মুদ্রায়ন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছিল না ।

বিদ্যাপতির পদ—

আজ কেন তোমায় এমন দেখি ।

সঘনে ঢুলছে অরণ আঁখি ॥

অঙ্গ মোড়া দিয়া কহিছ কথা ।

না জ্ঞানি অন্তরে কি ভেল ব্যথা ॥

সঘনে গগনে গণিছ তারা ।

দেব অপধাত চৈয়াছে পারা ॥

যাদ বা না কহ লোকের লাঞ্জে ।

মরমী জনার মরমে বাজে ॥

আচরে কাঞ্চন ঝলকে দেখি ।

প্রেম কলেবর দিয়াছে মাখি ॥

বিদ্যাপতি কহ এ কথা দড় ।

গোপত পিরীতি নিয়ম বড় ॥*

*এই পদটী সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় ‘বিদ্যাপতির প্রকাশিত
ও অপ্রকাশিত পদাবলী’ প্রস্তাবে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা প্রাণদান যোগ্য ।
আমরা এস্থলে তাঁহার নিজের কথাই উদ্ধৃত করিলাম—‘এই পদটীকে মনে কোন
‘দ্বন্দ্ব’ না করিয়া বিনা আপত্তিতে যদি কেহ বিদ্যাপতির পদ বলিয়া গ্রহণ করেন,
তাহা হইলে তাঁহাকে বিদ্যাপতির বিশেষত্ব ও মৌলিকত্ব বুঝাইবার চেষ্টা করা
বৃথা । যে কয়েকটী সংকলনে এই পদ দেখিয়াছি, তাহার কোন একটিতে
ইহার সম্বন্ধে কোন প্রকারঅভিমত প্রকাশিত হয় নাই । বিগত অথবা অগত
বাংলায় এখন যদি কেহ পদ রচনা করিয়া তাহাতে বিদ্যাপতির নাম জুড়িয়া
দেয় তাহা হইলেও হয়ত সংকলনকার তাহাকে সংগ্রহ ভুক্ত করিবেন ।’
বঙ্গদর্শন—চতুর্থবর্ষ (নবমধ্যায়) ।

চণ্ডীদাসের রসোদগারের একটী পদ এই—

রাই, আজু কেন হেন দেখি ।

আখি ঢুলু ঢুলু, ঘুমেতে আকুল, জাগিয়াছ বুঝি নিশি ॥

রসের ভরেতে, অঙ্গ নাতি ধরে, বসন পড়িছে খসি ।

স্বরূপ করিয়া, कह ना আমারে, মনেরমরম সখি ॥

এক কাহতে, আন कहিতেছে, বচন হইয়া হারা ।

রসিয়ার (রসিকের) সনে, কিবা রস রসে, সঙ্গ হয়েছে পারা ॥

ঘন ঘন তুমি, মুড়িতেছ অঙ্গ, সঘনে নিশ্বাস ছাড় ।

স্বরূপ করিয়া, कह ना कहসি, কপট কেন না কর ॥

ভালের সিন্দূর, আধেক আছয়ে, নয়নে আধ কাঁজল ।

চাঁদ নিঙ্গড়িয়া, এমন করিয়া, কেবা নিলএ সকল ॥

চণ্ডীদাসে কয়, যেহা সেই হয়, ভালে ভুলাইলে কাজ ।

সঙ্গের সঙ্গিনী, বঞ্চিত নাহিবে, কিবা কর আর লাঙ্গ ॥

স্থানে স্থানে উভয় কাবির বাক্য প্রায় একরূপ । কোন্ পদটী পূর্বের রচিত হইয়াছিল তাহা নির্ধারণ কারিতে পারিলে কে কাহার অনুকরণ করিয়াছেন, তাহা জানা যাইতে পারে । কিন্তু তাহা নির্ধারণের কি উপায় আছে ?

চণ্ডীদাসের রচনা আদিরস-সম্পৃক্ত হইলেও তাহা অপাঠ্য বা অপকৃষ্ট নহে । পরবর্তীকালে রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্র আদিরসের তরল-বন্যায় যেমন ভাষা-সুন্দরীকে নিতান্ত দুর্দশা-গ্রস্ত করিয়াছেন, তিনি তেমন কিছুই করেন নাই । তাঁহার আদিরস-সম্পৃক্ত পদাবলী পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণ অতি আদ-

রের সহিত আশ্বাদ করিতেন । (১) তাঁহার। চণ্ডীদাসকে ‘রসশেখর’ উপাধি দিয়াছিলেন । (২) প্রেমাভতার ক্রীকৃষ্ণ চৈতন্য চণ্ডীদাসও বিদ্যাপতির পদাবলী, স্বরূপ, রামানন্দের সহিত পরম আনন্দে শ্রবণ করিতেন ।

(১) জয় জয়দেব কবি নৃপতি, শিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম ।

জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর, অখিল ভুবনে অমুপাম ॥

বৈষ্ণবদাস ।

(২) জয় জয় চণ্ডীদাস দয়াময় পণ্ডিত সকল গুণে ।

অমুপম যার বশ রসায়ণ গায়ত জগৎজনে ॥

বিশ্ব কুলোদ্ভব ভুবনে পুঞ্জিত অতুল আনন্দ দাতা ।

যার তনু মন রঞ্জন না জানি কি দিয়া করিল দাতা ॥

সতত সে রসে ডগমগ নব চরিত বুঝিলে কে !

যাহার চরিতে ঝোরে পশু পাখী পিরীতে মজিল সে

শ্রীরাধা গোবিন্দ কেলি বিলাস বাসল বিবিধ মতে ।

কবির চারু নিরুপম মহী ব্যাপিল যাহার গীতে ॥

ত্রীনন্দ নন্দন নবদ্বীপ পতি গোরাঙ্গ আনন্দ হঞা ॥

যাহার গীতামৃত আশ্বাদ স্বরূপ রায় রামানন্দ লঞা ॥

পরম পণ্ডিত সঙ্গীত গন্ধর্ব্ব জিনিয়া যাহার গান ।

অমুক্ষণ কীৰ্ত্তনানন্দে মগন পরম করুণাবান ॥

বৃন্দাবনে রতি যার তার সঙ্গ সতত সে সুখে ভোর ।

রসিক জনার প্রাণমন গুণ বর্ণিতে নাহিক ওর ॥

চণ্ডীদাস পদে যার রতি সে পিরীতি মরম জানে ।

পিরীতি বিহীন জনে দিক রহ দাস নয়হরি ভণে ॥

চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি, রায়ের নাটক গীতি, কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ ।

স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাত্রি দিনে, গায় শুনে পরম আনন্দে(৩) ॥

বঙ্গীয় কাব্যোদ্যানে চণ্ডীদাসের ন্যায় মধুর কলকণ্ঠস্থূলভ ।
তঁাহার তুলনা কেবল বঙ্গসাহিত্যেই বিরল নহে, ইংরেজি,
পারসি, আরবি প্রভৃতি অন্যান্য সাহিত্যেও তঁাহার সমকক্ষ
মধুবর্ষী কবির দর্শন অতি বিরল । দৌনেশ বাবু বলেন, তিনি
ভাষার দিকে আদৌ লক্ষ্য করেন নাই, কিন্তু ভাষা চিরাপ্রতি
দাসীর ন্যায় তঁাহার ভাষার অনুসরণ করিয়া যে সাহিত্য সৃষ্টি
করিয়াছে এবং সেই সাহিত্যে যে স্বভাব-সুন্দর চিত্র স্থনিপুণ
চিত্রকরের তুলিকা নিঃসৃতের ন্যায় উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত হইয়া
আছে, সেরূপ পরবর্তী অন্য কোন কবিই চিত্রিত করিতে সক্ষম
হন নাই । গোবিন্দ দাস ও চণ্ডীদাসের ন্যায় শ্রেণিক ও সহজ
ভাষার কবি ছিলেন, কিন্তু তাহা হইলেও তিনি চণ্ডীদাসের
সমতুল্য নহেন । চণ্ডীদাসের পদ যেন স্বভাবের শান্ত শীতল
সুনির্মল চরণ হইতে নিঃসৃত, তাহাতে না জানি কেমন একটা
মাধুর্য্য ও মাদকতা মাখান আছে, যাহা অন্য কোন কবির পদে
দেখিতে পাওয়া যায় না । এবং সে মাধুর্য্য নিজে আশ্বাদন

(৩) ঐটৈচতন্ত চরিতামৃত; মধ্যলীলা—দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস শ্রীগীত গোবিন্দ ।

এই তিন গীতে করায় প্রভুর আনন্দ ॥

ঐ, মধ্যলীলা—দশম পরিচ্ছেদ ।

বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস শ্রীগীত গোবিন্দ ।

ভাবানুরূপ শ্লোক পড়ে রায় রামানন্দ ॥

ঐ, অন্ত্যলীলা—সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

না করিলে অণ্ডে বুঝাইয়া দিতে পারে না । তাঁহার পদাবলীতে এমন কি একটা ঐশী আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে যে, একবার কর্ণে শ্রবণ করিলে মন ভুলিয়া যায়, প্রাণ স্থলীতল হয়, হৃদয়ে কি জানি কি এক অব্যক্ত প্রীতির উদয় হয় । পরবর্ত্ত অধ্যায়ে তাঁহার পদাবলী সমালোচনার সময় আমরা এ বিষয় আরো বিশদ করিবার চেষ্টা করিব ।

ভারতবর্ষ ভাগ্য-বিপর্যয়ের দৃশ্যস্থল, ভারত-সন্তান ভাগ্য-নিগ্রহের দৃষ্টান্ত স্থল । হিন্দুর স্বথ-সৌভাগ্য পূর্বে কিরূপ ছিল, আর আজি বা কিরূপ ?—যেন স্বর্গ ও রসাতল ! হিন্দুর অদৃষ্টনেমি ঘুরিতে ঘুরিতে সে সৌভাগ্যকে রসাতলে নিমজ্জিত করিয়াছে, এখন আর তাহার আবর্তন শক্তি নাই,—উদ্ধে উঠা পরের কথা । কিন্তু বহু শতাব্দীর এ ভাগ্য-বিপর্যয়ের মধ্য দিয়াও এ রোগ শোক দুঃখ দারিদ্র্য, বিপদ বিপত্তির মধ্য দিয়াও এ পরপীড়ন-রুধিরাক্ত কলেবর ও ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন শ্মশান-ভূমির মধ্য দিয়াও, সেই আৰ্য্য-হৃদয় প্রবাহিত হইতেছে; হিন্দুর আদি কবি প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে কিমোহিত হইয়া বেদগান করিয়া গিয়াছেন, হিন্দুসন্তান পূর্বপুরুষের সকল হারাইয়া থাকিলেও, হিন্দুর মন সেই কবি-কল্পনা, সেই কাব্যানুরাগ হইতে

বিরত হয় নাই, হিন্দুর হৃদয়ে কবিত্ব-স্রোত। এমরুর নিম্নস্তর বাহিয়া এখনো প্রবাহিত হইতেছে । হিন্দুত্বান বাহ্যিক জীবনের অর্গোরব হইতে মুখ লুকাইবার জন্যই বৃথা, বাহ্যিক জীবনের গ্লানি ও যাতনা ভুলিবার জন্যই বোধ হয়, অন্তরাভিমুখে তাকাইয়া শান্তির স্থান অনুসন্ধান করিয়াছেন, করিতেছেন ; তাই বাহিরে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইলেও, অন্তঃস্রোত প্রবহমান রহিয়াছে । বালুকারাশির মধ্যে নৈরাশ্যের ছবি আঁকিত দেখিলেও ফল্গু যে অন্তঃসলিলা, হিন্দুসন্তানের, অন্ততঃ বঙ্গীয় যুবকের কাব্যানুরাগে, কবি-কল্পনায় তাহা প্রতীয়মান হইতেছে । হিন্দু সন্তানের আভ্যন্তরিন প্রবাহের বিরতি নাই, সংকীর্ণতা প্রাপ্ত হইলেও অনবরুদ্ধগতিতে চলিয়া আসিতেছে । এত অধঃপতনের মধ্যেও বাঙলাকাব্যের গতি ও উন্নতি আলোচনা করিলে প্রতীতি হইবে, হিন্দু—বঙ্গসন্তানের জীবনালোক একবারে নিবিয়া যায় নাই । এই দেখিয়াই বোধ হয় সূক্ষ্মদর্শী বঙ্কিম চন্দ্র বলিয়াছেন,— “সাহিত্যালোচনাই, জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধনই বাঙ্গালীর সভ্যজগতে গৌরব লাভের একমাত্র উপায় ।”*

‘শঙ্কর’ের প্রবীন সমালোচক-প্রবর লিখিয়াছিলেন,—
 ‘লাভালাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে
 বিভক্ত করা যাইতে পারে; যথা—অধম, মধ্যম ও উত্তম ।
 যে কবিতায় মনুষ্য-সমাজের জ্ঞান, নীতি ও সুখ ব্যাহত হয়,
 তাহাকে অধমকবিতা বলা যাইতে পারে; যে কবিতায় মনুষ্যের
 জ্ঞান, নীতি ও সুখ এ তিনের একটীরও কিছু মাত্র হ্রাস বৃদ্ধি
 না হয়, তাহাকে মধ্যম কবিতা বলা যাইতে পারে । আর যে
 কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি ও সুখ পারিপূর্ণ, পরিমার্জিত ও
 পরিবর্দ্ধিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা এই আগ্যাদেওয়া যাইতে
 পারে ।’ যদি কবিতার এইরূপ শ্রেণী বিভাগ করিতে পারা
 যায়, তবে চণ্ডীদাসের কবিতা কোন্ শ্রেণীভুক্ত হইবে, তাহা
 পাঠকগণের বিচার্য্য । চণ্ডীদাসের পদাবলী সম্বন্ধে আরো
 পরে কিছু বলিব, সেই সময় পাঠকগণের রসাস্বাদনের অধিক
 অন্তর হইবে । তবে এস্থানে ইহা বলিয়া রাখি যে, চণ্ডীদাস
 সর্ব্বাদিম ও সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবি ও তাঁহার কবিতা প্রথম
 শ্রেণীর উপরেও যদি কোন শ্রেণী থাকে তবে সেই শ্রেণী
 ভুক্ত । তাঁহার ন্যায় সহজভাষের কবি আর নাই, চণ্ডীদাসের
 তুলনা কেবল চণ্ডীদাস ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব।

(কাব্য ।)



১।—পদাবলী।

‘বান্ধবে’র সূক্ষ্মদর্শী সমালোচক-প্রবর কবির হেমচন্দ্রের ‘দশমহাবিদ্যা’র সমালোচনার প্রারম্ভে বলিয়াছিলেন,— ‘আমার এক বাল্যসখা সমালোচনার অতি সহজ ও সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন—‘মাইকেল নবম শ্রেণীর কবি’, ‘গণ্টগগরি সপ্তম শ্রেণীর কবি’, ‘ভারত চন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীর কবি’, ‘বায়রণ ষষ্ঠ শ্রেণীর কবি’। এইরূপ যখনই আমার বাল্যবন্ধুকে কোন কবির কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, তখনই আমার বন্ধু দ্রুতগল ঈষৎ আকুঞ্চিৎ করিয়া, নয়নদ্বয় কিঞ্চিৎ বিস্ফারিত করিয়া, নাসারন্ধ্র কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া, বদন মণ্ডলে পাণ্ডিত্যের ও গাভীর্য্যের অলৌকিক চিন্তা প্রকটিত করিয়া বলিতেন, ‘এই কবি দ্বাদশ শ্রেণীর বা ত্রয়োদশ শ্রেণীর’। এইরূপ সমালোচনায় সকল পক্ষেই বিশেষ সুবিধা হইত। সমালোচক এক কথায়, তাঁহার কার্য্য সম্পাদিত করিতেন, কবির সম্বন্ধে আমারও বিশেষ

জ্ঞান লাভ হইত এবং কবির প্রতিও কিছুমাত্র অন্যায় প্রদর্শন করা হইত না । ইয়ুরোপে ইহা অপেক্ষাও সমালোচনার আর এক সুন্দর ও সহজ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল । সমালোচক বলিতেন,— ‘কবির বিদ্যা ৫, কবির কল্পনা ৪, কবির ভাষা ৩, কবির বর্ণনাশক্তি ৫ ।’ এক কথায় পাঠক, সমালোচক ও গ্রন্থকার সকলেই পর্যাপ্তরূপে তৃপ্তিলাভ করিতেন ।”

দুর্ভাগ্য বশতঃ আমরা একরূপ কবি-সমালোচনার নিতান্ত অক্ষম । আমরা প্রথমতঃ কবির পদাবলীই সমালোচনা করিব । তৎপর তাহা দেখিয়া যদি আমরা বুঝিতে পারি প্রাচীন বৈষ্ণব-সাহিত্যে চণ্ডীদাসের স্থান কত উচ্চে, তবে না হয় তাঁহার একটা স্থান নির্ণয় করিব । বাক্যের সমালোচক মহাশয় যেমন কবির সমালোচনা না করিয়া কবির দশমহা-বিদ্যারই সমালোচনা করিয়াছেন, এস্থলে আমরা সেরূপ করিতে পারিলাম না । আমরা কবির পদাবলী সমালোচনা করিয়া প্রাচীন সাহিত্যে তাঁহাকে একটা স্থান দিতে নিতান্ত উৎকণ্ঠিত । এবং সে স্থান যে কত উচ্চে বা কত নিম্নে হইবে, তাহার আভাষ পাঠক ইতিপূর্বেই পাইয়াছেন ।

আমি বাল্যকাল হইতেই চণ্ডীদাসের ভক্ত—তাঁহার নিতান্ত অনুরক্ত । সেই সময় হইতেই কবির পদ-স্মরণভিতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার পদে প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আসিতেছি । স্তবরাং আনন্দের দ্বারা তাঁহার পদাবলীর সঙ্গত সমালোচনা না

হইলেও, অবস্থা নিবেচনায় আমার ক্রটি মার্জনা করিতে পাঠকগণ কৃষ্টিত হইবেন না ।

চণ্ডীদাসের ভাব-সন্মিলনের প্রশংসা করিবার শব্দ অভিধানে নাই, বলিবার শক্তিরও ততোধিক অভাব । বস্তুতঃ তাহাতে প্রেমের যে সুগভীর মন্ত্র নিহিত আছে, তাহা অন্য কোন বৈষ্ণব কাবির পদাবলীতে নাই, অন্য কোন প্রেমপুস্তকে নাই, এমন কি অনেক ধর্মগ্রন্থেও দেখিতে পাওয়া যায় না ।

বঁধু কি আর বলিব আমি ।

মরণে জীবনে, জনমে জনমে, প্রাণনাথ হৈয় তুমি ॥

তোমার চরণে, আমার পরাণে বাঁধিল প্রেমের ফাঁসি ।

জাতি কুলশীল, সকল মঙ্গীএ। হইলু তোমার দাসী ॥

ভানিয়াছিলাম, এ তিন ভুবনে, আর মোর কেহ আছে ?

রাখা বাল কেহ, সুধাইতে নাই, দাঁড়ান কাহার কাছে ?

একুণ্ডে একুণ্ডে, দুকুণ্ডে গোকুণ্ডে, আপনা বলিব কায় ?

শীতল জানিয়া, শরণ লইলু, ও দুটি কমল পায় ॥

অবলা অথলে, নাঠেল চরণে, ক্রটির নাহিক ওর ।

ভানিয়া দেখিলু, প্রাণনাথ বিনে, গতি যে নাহিক আর ॥

আঁখির নিমিষে, যদি নাহি দেখি, তবে যে পরাণে মরি ।

চণ্ডীদাস কহে, পরশরতন, গলায় গাঁথিয়া পরি ॥

কি বিহ্বলতা ! কি একান্ত নির্ভরতা !!

‘চণ্ডীদাসের ভাব-সন্মিলনের পদাবলী’ স্তোত্ররূপে পাঠ করা যায় ; ততোধিক প্রশংসা করিলেও বোধ হয় অন্যায় হইবে না। সে গুলির মত প্রেমের সুগভীর মন্ত্র ধর্মপুস্তকেও

~~~~~

বিরল । ‘বঁধু কি আর বলিন আমি’—প্রভৃতি গান শুধু বৈষ্ণবের কণ্ঠে নহে, জীবৎ পরিবর্তিত হইয়া স্ত্রীস্রাব্য মনোহর-সাহী রাগিণীতে ব্রাহ্ম গায়কের কণ্ঠেও ধ্বনিত হইয়া থাকে ।’ (১) ।

শত বর্ষ পর রাধিকা বঁধুয়া পাইয়াছেন । লোকে হারা নিধি পাইলে যেমন হৃদয়ে তুলিয়া লয়, অনাত্রে রাখিতে অশ-কাশ পায় না, রাধিকাও যেমনি বঁধুকে পাইয়া উল্লাসিত হইলেন, উভয়ে—দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ হইলেন ।

রসভরে ঢুহঁ তনু, থর থর কাঁপন্ত, ঝাঁপই ছুঁছ দৌণ আবেশে ভোর ।

ছুহঁ ক মিলনে আজ, নিভাওল আনল, পাওল গিরহক ওর ॥

মিলনে উভয়ের শতবর্ষব্যাপী বিরহানল নির্বাপিত হইল, বিরহের অবসান হইল । রত্নপালকে ছুইকনে বসিয়া অতীত কালের সুদীর্ঘ ইতিহাস বলিতে আরম্ভ করিলেন । রাধিকা বলিলেন—

বঁধু তুমি সে আমার প্রাণ !

দেহ মন আদি, তোমারে সঁপেছি, কুল শীল জাতি মাম ॥

অগিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধ্য মন ।

গোপ গোয়ালিনো, হাম অতি হীনা, না জানি ভজন পুজন ॥

পিরীতি রসেতে, ঢালি তম্ব মন, দিয়াছি তোমার পায় ।

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আনাড়ার ॥

কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক ছথ ।

বঁধু তোমার জাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে সুখ ॥

সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভালমন্দ নাহি জানি ।

কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্যময়, তোমার চরণ খানি ॥

তুমিই আমার সব, আমি তোমাকেই স্মরণ করিয়া এই সুদীর্ঘ-  
কাল যাপন করিখাছি । লোকে কত নিন্দা করিতেছে, 'শ্যাম  
কলঙ্কনো' বলিয়া কত উপহাস করিতেছে, কিন্তু তাহাতে  
আমার দুঃখ নাই ; তোমাকে পাইলে আমি সে কলঙ্ক হেম  
হারের ন্যায় গলায় পরিতে পারি । আমি ভালমন্দ কিছুই  
জানি না, পাপমন্দ বিচার করি না,—কেবল তোমার চরণ  
খানিই সার । তুমি এজন্মে আমাকে যত কষ্ট দিলে, ইচ্ছা  
হয় যদি পর জন্মে আমি শ্রীনন্দের নন্দন হই, আর তুমি রাধা  
হও । তখন জানিবে গথা, পিরীতি কেমন জ্বালা ।'

বঁধু কি আর বলিব তোরে ।

অলপ বয়সে, পিরীতি করিয়া রহিতে না দিলি ঘরে ॥

কামনা করিয়া, সাগরে মরিব, সাধিব মনেরি সাধা ।

মরিয়া হইব, শ্রীনন্দের নন্দন, তোমাতে করিব রাধা ॥

পিরীতি করিয়া, ছাড়িয়া যাইব, রাখব কদম্বতলে ।

ত্রিভঙ্গ চটয়া, মুরলী বাজাব, যখন যাইবে জলে ॥

মুরলী শুনিয়া, মোহিত হইবা, সতজ কুলের বালা ।

চণ্ডীদাস কয়, তপনি জানিবে, পিরীতি কেমন জ্বালা ॥

কিন্তু এত আত্ম-নির্ভরতা, এত প্রেম-বিস্ময়তা, এত তনয়তা  
সত্ত্বেও বুঝি এই শতবৎসরের অদর্শনে রাধিকার বঁধুর উপর  
একটু অবিশ্বাস হইয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া  
মথুরায় যাইয়া রাজাসন গ্রহণ করিয়াছেন । তখন বসন্তকাল

—রাধিকার বিরহ দশা । রাধিকার দিন আর যায় না,  
নখীগণকে ধরিয়া কেবলি কাঁদেন,—

কালি বলি কালা, গেল মধুপুরে, সে কালের কত বাকি ।

যৌবন মায়রে, সরিতৌচ্ছ, ভাঁটা, তাহারে কেমনে রাখি ॥

জোয়ারের পাণী, নারীর যৌবন, গেলে না ফিরিবে আর ।

জীবন থাকিলে, বঁধুরে পাইব, যৌবন মিলন ভার ॥

× × × ×

আমার মাথার কেশ, স্ফুচাক অঙ্গের বেশ, পিয়া যদি মথুরা রহল ।

ইহ নব যৌবন, পরশ রতন ধন, কাচের সমান গেল ॥

রাধিকার বড় দুঃখ হইয়াছে—জীবন থাকিলে একদিন না এক  
দিন বঁধুকে পাইব কিন্তু যৌবন চলিয়া গেলেত আর ফিরিয়া  
আসিবে না । আমার এ নব যৌবন-মাগরে যে ভাটা লাগি-  
য়াছে, তাহার গতিরোধ কি করিয়া করা যায় ? যদি এই মধুর  
বসন্তকালে, কোকিল-বৃজন-মুগরিত কোলিকুঞ্জে পিয়ার সহিত  
মিলিত হইতেই না পাইলাম তবে এ স্ফুচাক অঙ্গের বেশে,  
এ চিকরকুন্তলদামে, এ মনোমোহন বেণীবন্ধনে, এ নব যৌবনে  
কায় কি ?

কোন্ সে নগরে, নাগর বহল, নাগরী পাইয়া ভোর ।

কোন্ গুণবতী, গুণেতে বেঁধেছে, লুবধ ভ্রমর মোর ॥

বহুকাল কুশেতর ! দর্শন না পাওয়ায় রাধিকার মনে একটা  
মনোহ উপাস্থিত হইয়াছে বুঝি বঁধু আমার অন্য কোন নাগরীর  
প্রেম-পাথারে নিমগ্ন হইয়াছে, বুঝি অন্য কোন গুণবতী আমার  
‘লুবধ ভ্রমর’কে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ।

চণ্ডীদাস এইস্থানে রাধিকাকে সাধারণের চক্ষে একটু ণাটো করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন ! ঈকু্ষের শ্রীত এইরূপ অবিশ্বাস এবং যৌবন-সায়রে ভাটা লাগায় এইরূপ হা হতাশ কৃষ্ণগতপ্রাণা রাধিকার উপযুক্ত হয় নাই । রাধিকার এই আক্ষেপ-উক্তির ছত্রে ছত্রে পাশব-প্রবৃত্তির তীব্র উচ্ছ্বাস ক্ষরিত হইতেছে । প্রেমিকের হৃদয় সর্বদা ত্যাগের জন্য প্রস্তুত থাকে, আত্ম-নিগ্রহেই তাহার আনন্দ হয় । ভোগ ও ত্যাগ, আত্ম-সমর্পণ ও আত্ম-তাপ্ত, ব্যাপ্তি ও পূর্ণতা—সকলি এক ধেনে সংশোধিত হয় । দৃষ্টান্তস্বরূপ অরণ্যচারিণী অর্দ্ধটীর বাস-ধারিণী রাজনন্দিনী দময়ন্তীর কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে । দময়ন্তীর মতন আর কয়জন ত্যাগ করিতে পারিয়া-ছেন ?

চণ্ডীদাস রাধিকাকে উন্মাদিনী করিয়া সাজাইয়াছেন। প্রেমই তাঁহার যথাসর্বস্ব ; তিনি প্রেম পাওয়ার জন্য তত ব্যাকুলা নছেন, যতটা দিবসের জন্য ব্যাকুলা । তিনি প্রাণ বঁধুকে বৃকের ভিতর ধরিয়া, সমস্ত হৃদয়ের প্রেম-সুধা ঢালিয়া স্মৃখী হইতে চাহেন । ইহার ব্যতিক্রম হইলেই তাঁহার জ্ঞান থাকে না, তিনি ঈর্ষ্য হারা হন ; তখনই ভাবেন—‘শিশু-কালে মরি গেলে হইত যে ভাল।’ তাহা হইলে আর এখন এই পাপ পিরীতের জ্বালা সহ্য করিতে হইত না, তাহা হইলে আর—

সাগর শুকাল, মাণিক লুকাল, অভাগীর কবর ঘোষে !

আমার করম দোষে সাগর শুক হইত না, মাণিকও লুকাইত না । ভৃষ্ণার বারিতে বজ্রপাত হইতেও দেখিতাম না।——

নিয়াম লাগিয়া, অলদ সেদিত্ত, বজর গড়িয়া গেল ॥

তাহার পরই প্রেমের বিহ্বলতা;—নিজকে কৃষ্ণের অধীন করিয়া আত্মার স্বাধীনতা সম্পূর্ণ হরণ করতঃ, কত বিনয়, কত স্তুতি, কত মধুমাথা ক্রোধ ।

জনম অবধি, কালিয়া বদন, না ধুলি লাগের ঘাটে তে ।

ব্রজ গোপীদে' হ'তে, মথুরা নাগরী, কতরূপে গুণে বটে হে ॥

কিছা কুবুজা, নামে কুবুজনী, তেঁঞ সে লেগেছে মনে ।

আপনি যেমন, ঐকান্ত মুরারী, বিহি মিলায়েছে জেনে ॥

এই ক্রোধের পর মান,—

যতক তোমারে, পিরীতি করুক, তেমন পিরীতি হ'বে না ।

রাধানাথ বিনে, কুবজার নাথ, কেহ ত তোমারে কবে না ॥

তারপরই অশ্রু বরিষণ,—

কি আর কহিব, মানব বেদন, কহিতে বে দুখ পাই ।

চণ্ডীদাস কহে, কহিতে বেদন, পরাণ কাটয়া যায় ॥

এই অশ্রু সম্পাত, দুঃখ নিবেদনের পর—সন্তোষ-মিলন ।

চণ্ডীদাস শ্যাম-গিরিহিনী, অচিন্ত্য-তত্ত্বরূপিনী, ব্রজকাব্য-বিলাসিনী, উন্মাদিনী রাধিকাকে শ্যাম-বিরহে সন্তোষিত করিয়া কখনো নয়নজলে ভাসাইয়াছেন, কখনো নবজলধরের মাধুর্য্য দর্শাইয়া তাঁহার হৃদয়ে, মহামোহকরভাব জন্মাইয়াছেন; আবার কখনো নবদুর্বাদল শ্যামের অপরূপ রূপের ঝলকে বিমোহিত করিয়া 'মরি কি পুথনু' বলিয়া, দেখিবার অতৃপ্ত পিপাসায়

অস্থির করিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে প্রেমোন্মাদিনী রাধিকার মনের কথা বাণতে গিয়া আমাদিগকে কান্দাইয়াছেন । এমন পাষণ্ড হৃদয় কাহারো নাই যে, অত্যা-বিস্মৃতা রাধিকার মনের কথা শুনয়া ক্ষণকালের তরেও অশ্রু বর্ষণ না করে ।

আমরা আর দুইটি পদ উদ্ধৃত করিম । চণ্ডীদাসের সমস্ত কবিতাগুলিই মধুগয় । প্রেমিক পাঠক নিজের আশ্বাদ না করিলে, পরের মুখে আশ্বাদ করিয়া রসানুভব করিতে পারিবেন না ।

রাধিকা সখী সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,—

‘সই কেনা শুনাইল শ্রাম নাম ?

কাণের ভিতর দিয়া, মনমে পশিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ ॥  
না জানি কতেক মধু, শ্রামনামে আছে গো, বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।  
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো, কেমনে পাইব সই তারে ॥  
নাম পরতাগে যার, ঐছন করিল গো, অঙ্গের পরশে কিবা হয় ।  
যেখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়া গো, যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥  
পাসরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো, কি করিব কি হবে উপায় ।  
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে, কুলবতী কুলনাশে, আপনার যৌবন যাচায় ॥

এই পদটি পূর্ব রাগের । কৃষ্ণের গুণ ভ্রবণে রাধিকার ননমুগ্ধ হইলে তিনি সখীকে ধরিয়া বলিয়াছিলেন । ক্রীষুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় ইহার এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন ;—

Friend ! ah ! who hath named that name ?

Through my ear it steals,

My heart it thrills,

My life and soul it doth inflame :

Ah who shall tell  
 What sweet doth dwell  
 In that beloved strain !  
 I name that name,  
 My soul all flame !  
 Oh ! will he come again ?

অনুবাদটী যে যথায়থ হয় নাই তাহা পাঠকগণ দেখিতে পাই-  
 বেন, দত্তজ মহাশয়ও তাহা নিজে স্বীকার করিয়াছেন । তিনি  
 বলেন,—

‘Injustice to the poet we are bound to confess, that we have spoilt the poem in translating, for the feeling in the original is so deep, so intense that no translation probably can adequately express it in English. What we would point out to our readers, however, is the total want of figures or similes, a total ignoring as it were of all attempts of ornamentation. The poet strongly feels his subject and records it pathetically without any embellishment, without any attempts of adornment.’

কি বৃকে দারুণ ব্যথা !

সে দেশে গাইব, যে দেশে না শুনিব, পাগ গিরীতের কথা ॥

সই কে নলে গিরীতি ভাল ।

হাসিতে হাসিতে, গিরীতি করিয়া, কান্দিতে জনম গেল ॥

কুলবতী হইয়া, কুলে দাঁড়াইয়া, যে ধনী গিরীতি করে ।

তুষের অনৈল, যেন সাজাইয়া, এমনি পুড়িয়া মরে ॥

হাম অভাগিনী, এ ছুখে ছুখিনী, প্রেমে চল চল আঁধি ।

চণ্ডীদাস কহে, যেমতি হইল, পরাণে সংশয় দেখি ॥



এটী রাধিকার বিরহকালিন কাতরোক্তি । দত্তজ মহাশয়ের  
অনুবাদ—

A cruel throb is in my heart !  
I'll leave my home,  
And thither roam,  
Where never's known love's fatal art.  
I loved and smiled,  
My hearts beguiled,  
And what is left but life-long weeping ?  
For love should e'er a damsel sigh,  
O ! spare her shame,  
In fire and flame,  
A kinder death, O ! let her die !  
O ! I have felt this bitter grief  
My eye-balls shine,  
With ceaseless brine,  
Says Chandidas, O ! for her life !

আমরা চতুর্থ প্রস্তাবে বলিয়াছি, চণ্ডীদাসের ভাব-সম্মিলন,  
অনুরাগ, বিরহ প্রভৃতিতে যে সৌন্দর্য ও কমনীয়তা আছে,  
বিদ্যাপতিতে তাহা নাই ।

দত্তজ মহাশয় বলেন,—“Seldom doth Bidyapati manifest such deep feeling any pathos. His strong point lies, as we have already pointed out, in fine imaginary and embellishment. Even while describing scenes of sadness and woe Bidyapati relies on his vivid fancy, and seldom approaches Chandidas in intensity of feeling.”

চণ্ডীদাস ভাবুক, বিদ্যাপতি কবি । চণ্ডীদাসের কবিতার বহিঃ সৌন্দর্য্য,—সাজ-সজ্জা কিছুই নাই, কেবল স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যই তাহার একমাত্র বেশভূষা, বিদ্যাপতির পদাবলী বাহ্যিক অলঙ্কার ও শব্দাঙ্কুরে বিচিত্রভাবে সাজ্জত—পাঠে হৃদয় উত্তোলিত হয় কিন্তু ততটা দ্রুতীভূত হয় না । চণ্ডীদাসের ন্যায় বিদ্যাপতিও প্রতি কথায় প্রেমের গান গাহিয়াছেন,—যে প্রেম, সৌন্দর্য্যের অনুভূতিতে প্রথম অক্ষুরত হইয়া প্রাণে অতি দুঃশহ লালসায় পরিবর্তিত হয়, তাদৃশ প্রেম-চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । বিদ্যাপতি কোণাও রাধার ভাবে প্রেমের অর্চনা করিয়া, প্রেম-ভক্তির অশ্রুনিষ্ঠালাভ বর্ষণ করেন নাই । তিনি কেবল আমাদের হৃদয়ে ভাবের তরঙ্গ তুলিয়াছেন ।

## ২ ।—অন্যান্য রচনা ।

১ । শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন । এই গ্রন্থখানি সম্প্রতি শ্রীযুক্ত আবদুল কারিম মহাশয় আবিষ্কার করিয়াছেন কিন্তু অপৰ্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই । গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ, মোট পত্র সংখ্যা ১১ কিন্তু প্রথম তিন পৃষ্ঠা বিলুপ্ত । ক্ষুদ্র পুস্তক, অতি কদম্ব্য হস্তলিপি । অনেক স্থলে পাঠ অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয় ।

অনেকেই বলেন, চণ্ডীদাস যে কেবল কতকগুলি সম্বন্ধ-বিহীন পদাবলী রচনা করিয়াই কবি-জীবন শেষ করিয়াছেন তাহা নহে, তিনি ধারাবাহিকরূপে কৃষ্ণচরিত বর্ণন করিয়াছেন ।

বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে চণ্ডীদাসের যে সকল অপ্রকাশিত পদাবলীর উদ্ধার হইয়াছে, তদ্বর্কে এই উক্তি বথার্থ বলিয়া অনুমিত হয়। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় রাসলীলা বিষয়ক অনেক গুলি পদ প্রকাশিত হইয়াছে; তাহাতে কৃষ্ণচরিত বর্ণিত হইয়াছে। ইহার বিষয় পরে বলিব, আগে ‘শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন’ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য শেষ করি।

আবদুল করিম মহাশয় বলেন,—‘শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন’ শ্রীকৃষ্ণের কপট মুচ্ছার অপনয়ন গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়। অতি সহজ বিষয়, সকলেই জানেন। আমার প্রকাশিত ‘রাধিকার মানভঞ্জন’ যে ছন্দ, এই গ্রন্থেও সেই ছন্দ, স্থানে স্থানে সামান্য ইতর বিশেষ মাত্র। আমার বাসুদেব ঘোষের ‘গৌরাংচরিত’ বা ‘গৌরাঙ্গের সম্মাস পটি’তেও এইরূপ ছন্দ দেখিতেছি। চণ্ডীদাসের রচনার মত সহজ রচনা বঙ্গ-সাহিত্যে বিরল। সমালোচ্য গ্রন্থেরও একটা অলঙ্কার—সহজ রচনা। নিম্নোদ্ধৃত অংশ হইতে সে কথা সহজে সমর্থিত হইবে।”

রাণী বলে নৈদ্যরাজ আমি ত না চিনি ।

কি ঔষধে ভাল হয় আমার নীলমণি ॥ ধু ।

রাণী বলে নৈদ্যরাজ নাম ধর ।

নীলমণিকে রক্ষা কর ॥

নৈদ্য বলে নন্দ রাণী কহি তোমার ঠাই ।

কত ধন দিবা রাণী তাহা নোল চাই ॥

রাণী বোলে নন্দপুরে জন্ম রত্নমণি ।

সকল দিলাম আমি যাদব নিছনি ॥

এই সব ধন জদি মনে নাহি ধরে ।  
 দাসী কর্যা নিয়া যাও নন্দ যশোদারে ॥  
 আঞ্চল পাড়িল আমি ।  
 বাছা ভিক্ষা দেও তুমি ॥

আরো একটু দেখুন—

রাধে নোলে কলঙ্কিনী হইয়াছি আমি  
 সব লোকের ঠাঁই ।  
 কেমনে আনিব জল যমুনাতে যাউ ॥ ধু ।  
 নিবেদি তোমার ঠাঁই ।  
 আমার সুমান কলঙ্কিনী নাউ ॥  
 মনের দুঃখ নিবারিতে যাউ যার ঘরে ।  
 শ্রাম কলঙ্কিনী বলি খোটা সেহি মারে ॥ ধু ।  
 দুঃখ নিবোধিতে যাই ।  
 বোলে আইল কলঙ্কিনী রাউ ॥  
 তুষায়ুক্ত হৈয়া যামি যার ঠাঁই খুঁজি পানি ।  
 সেহ বোলে ঐ আইল রাধা কলঙ্কিনী ॥  
 যশোদাএ বোলে রাধা শুনহ বচন ।  
 জল আনি রক্ষা কর কানাঠর জীবন ॥  
 তুমি বহি কে মোর রাছে ।  
 কৈব দুঃখ কার কাছে ॥

এখন আমরা বলিতে পারি, এরূপ সহজ রচনা, এরূপ সরল  
 কল্পনা চণ্ডীদাসের লেখনীরই উপযুক্ত । ‘চণ্ডীদাস’ গ্রন্থেরও  
 সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, ‘যদিও চণ্ডীদাসের কোন পৃথক  
 গ্রন্থ দেগিতে পাওয়া যায় না, তথাপি তাঁহার রচিত কোন গ্রন্থ

ছিল, এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে।’ এপর্য্যন্ত বঙ্গভাষায় একাধিক চণ্ডীদাস কবির আবির্ভাব জানা যায় নাই, ইহাও এ গ্রন্থকে চণ্ডীদাসের রচিত বলিবার পক্ষে একটা যুক্তি বটে ।\*

শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জনের ভণিতা এইরূপ,——

(২) চণ্ডীদাসে বোলে সার ।

কৃষ্ণগতি সভাকার ॥

(১) যশোদায় দিল কৃষ্ণ শ্রীদামের কোলে ।

রাধা কৃষ্ণ পানে চাহিয়া চণ্ডীদাস বোলে ॥

গ্রন্থখানির উপসংহার এইরূপ ;——

রাণী বোলে যোগে রাধে নেয় গোবিন্দে ।

তোমার ঘরেতে রটলে দেখিতাম তাহারে ॥

তোমার অধীন কৃষ্ণ দৈবে সে হইয়াছে ।

দাস তুল্য হইয়াছে তাহা কি নিয়া লৈয়াছে ॥ ধু ।

যদি তোমার দয়া থাকে ।

পুত্র দান দেয় মোকে ॥

শুনিয়া রাণীর বাণী,

কহে রাধে স্নানদানী,

লৈয়া যাও তোমার গো নন্দন ।

কৃষ্ণচন্দ্রের মুখ দেখি,

রাধার অন্তরে সুখী ;

করিলেক চরণ বন্দন ॥

শ্রামের বামে দাঁড়াইল,

ছই হরষিত হটল ;

ছই প্রেমে ছরসিত হৈল সর্বজন ॥ ধু ।

ত্রিরাধে গোবিন্দ পাইল,  
ভক্তের আনন্দ হইল ।  
সনে চরি হরি বোল,  
ত্রিরাধে গোবিন্দ পাইল ॥

‘ইতি ত্রিরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন সমাপ্ত । ইতি সন ১১৮২ মঘী তারিখ মাহে ১৮ ফাল্গুন রোজ বুধবার বৈকাল বেলা । এই বৈইর মালিক ত্রিকাশীনাথ দেয় দাস পীচরে রামমোহন চৌধুরী ।’ একশানি সম্পূর্ণ হস্তলিপি সংগ্রহ করিয়া প্রাচীন কবির এই অক্ষয় কীর্তি রক্ষা করিতে পারিলে স্বথের বিষয় হইবে ।

৩। কৃষ্ণ চরিত । উইলসন সাহেব লিখিয়াছেন যে, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দ দাস উভয়ে ‘কৃষ্ণ কীর্তন’ প্রণয়ন করিয়াছেন । চণ্ডীদাস ও গোবিন্দ দাস একত্রে কৃষ্ণ কীর্তন প্রণয়ন করা অনস্তুত্ব কারণ তাঁহারা সমসাময়িক ছিলেন না । বৈষ্ণব-সাহিত্যে একাধিক গোবিন্দ দাসের অস্তিত্বের বিষয় অবগত হওয়া যায়,—আমরা গোবিন্দ দাস ধারী এগার জন বিভিন্ন নৈষ্ণব কবির বিষয় জানিতে পারিয়াছি । (১) কিন্তু

১। (১) বামটপুর নিবাসী গোবিন্দ চক্রবর্তী ; (২) বোরাকুলী নিবাসী গোবিন্দ চক্রবর্তী , (৩) কাশীখর ব্রহ্মচারীর শিষ্য উৎকলবাগী গোবিন্দ দাস ; (৪) মহাশতুর প্রধান ভৃত্য গোবিন্দ দাস ; (৫) গোবিন্দ দাসের কড়চা লেখক কৰ্মকার জাগীশ গোবিন্দ দাস , (৬) গোবিন্দ আচার্য্য ; (৭) কীর্তনীয়া

তাহাদের ক্ষেত্রে যে চণ্ডীদাসের সমসাময়িক ছিলেন তাহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হই নাই । পুরাতন ‘বাস্কবে’ ‘গোবিন্দ দাস’ ইতি শীর্ষক একটি প্রস্তাবে দেখান হইয়াছে যে, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দ দাস সমসাময়িক, কিন্তু লেখকের যুক্তি সর্ব্বাংশে গ্রাহ্যীয় নহে । ‘কৃষ্ণ কীর্ত্তন’ পুস্তক প্রণীত হইতে পারে, পারে কেন খুব সম্ভব হইয়াছিল কিন্তু উইলসন সাহেবের সহিত এক যোগে বলিতে প্রস্তুত নহি যে, তাহার প্রণেতা চণ্ডীদাস ও গোবিন্দ দাস । আমিঃ কবিশঃ কেবল চণ্ডীদাসের মস্তকেই বর্ষণ করিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক ।

‘সোম একাশে’র পত্র প্রেরক লিখিয়াছিলেন যে, চণ্ডীদাসের পুস্তকের নাম ‘গীত চিন্তামণি’ । একথাও বিশ্বাস করিতে সহসা প্রবৃত্তি হয় না । কারণ গীত চিন্তামণির কথা কাহারো মুখে শুনা যায় না । যাহা হৌক্ চণ্ডীদাসের পুস্তকের নাম গীত চিন্তামণিই হউক বা কৃষ্ণ কীর্ত্তনই হউক, তিনি যে ধারা বাহিক রূপে কৃষ্ণচরিত বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।

---

গোবিন্দ দত্ত ; (৮) বাঘনাপাড়া নিবাসী গোবিন্দানন্দ ; (৯) গোবিন্দ কবিরাজ ; (১০) গোবিন্দ ঘোষ ; (১১) বুধরী গ্রামবাসী রামচন্দ্র কবিরাজের ভ্রাতা গোবিন্দ কবিরাজ । এতদ্ব্যতীত গতিগোবিন্দ নামক আর একজন পদ কর্তার পরিচয় পাওয়া যায় । ইনি শ্রীনিবাসচাৰ্য্যের পুত্র ছিলেন ।

আমরা নিম্নে কৃষ্ণচরিত হইতে একটী পদ উদ্ধৃত  
করিলাম ।——

সখি, কহিও তাহার পাশে ।

যাহারে ছুইলে, সিনানু করিয়ে, সে মোর দেখিয়ে হাঁসে ॥

কর শিরে হাত দিয়া ।

কদম্ব তলেতে, কি কথা কহিলে, যমুনার জলছুঁয়া ॥

মোর বৃন্দাবন আছে সখি ।

আর এক হয়, যদি মনে লয়, কপোত নামেতে পাখী ॥

• একথা কহিও তারে ।

যে গুণ বুঝিয়া, যে জন গরিয়ে, সে বধ লাগিয়ে তারে ॥

দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে ।

যাহার লাগিয়ে, যে জন মরয়ে, সেভারে পায়রে কেনে ॥

চণ্ডীদাস মানব চরিত্রে কেমন বুঝিয়াছিলেন, পাঠকগণ তাহার  
নমুনা দেখুন ;——

ধরনী উপবে শরিয়ে চারি ।

তবে সে চিনিবে অগন্ধ বারি ॥

রাজ রূপা চিনিবে গায় ।

কুটিল চিনিবে কোন উপায় ॥

আগেতে কহে মধুর বাণী ।

পরের হৃদয় পাতিয়া আনি ॥

আপন আশা পরকে দেই ।

চণ্ডীদাস কহে কুটিল সেই ॥

কৃষ্ণচরিতে কবি ভাঙুত কণিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, এবং  
রাধাশ্যামকে লইয়া প্রেমের নানা প্রকার ভাব দেখাইয়াছেন ।  
কবি দেখাইয়াছেন যে, প্রাণটা সর্বদা নিঃস্বার্থ জীতির দর-



দ্রবিত ধারায় ঢালিয়া দিয়া পৃথিবীর প্রাণ জ্বলিত করিলে  
পৃথিবীর সকলেই তোমার হইবে, আর যাহাকে একবার প্রাণ  
দিয়া ভাল বাসিবে, সে জীবনে মরণে তোমারই হইয়া  
থাকিবে । কৃষ্ণচরিতে কপি স্বীয় নায়ককে, কখন নাপিতানী  
কখন দেয়াশিনী, কখন বৈদ্য বেশে সাজাইয়া উৎকৃষ্ট নাটকাভি-  
নায়কের কৃতিত্ব দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন । নায়কের এবেশো  
তরল রমে ভরপুর ।

৪। রাসলীলা । সাহিত্য-পরিমল-পত্রিকায় চণ্ডীদাসের  
রাসলীলা বিষয়ক অনেকগুলি পদ প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীমদ্ভা-  
গবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা বর্ণিত হইয়াছে ।  
চণ্ডীদাসের রাসলীলা ভাগবতের অবিকল অনুবাদ না হইলেও  
সেই ভাব লইয়া রচিত । ভাবানুযায়ী রচিত হইলেও, যে  
গুণের জন্য চণ্ডীদাস অপরাপর বৈষ্ণব কবি হইতে শ্রেষ্ঠ আসন  
পাইয়া থাকেন, যে সহজ ভাবের জন্য তিনি বালক বৃদ্ধ, যুবক  
যুবতী সকলের হৃদয়ই অধিকার কারিতে পারিয়াছেন, সেই  
অতুলনীয় মনোমুগ্ধকারিণী স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য, সেই প্রেমের  
জ্বলন্ত মন্ত্র তাহার প্রতি কবিতাতেই নিহিত আছে । অনেকে  
বলেন যে, চণ্ডীদাস সংস্কৃত জানিতেন না । উক্ত মতাবলম্বী  
দিগকে আমরা তাঁহার রচিত কৃষ্ণচরিত ও রাসলীলা পাঠ  
করিতে অনুরোধ করি । ইহার স্থানে স্থানে কবি ভাগবতের  
সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন ! দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা রাসলীলা  
হইতে একটি স্থান উদ্ধৃতকরিতেছি । রাস-অভিগারে নির্মল

শ্রীকৃষ্ণ কেলি-কুঞ্জে যাইয়া বংশীধ্বনি করিলেন, সেই ধ্বনী  
মলয়-সমীরণে সঞ্চালিত হইয়া গোপ-বধূ-কর্ণে প্রবিষ্ট হইল।  
গোপিনীগণ তখন,—

- কেত বা আছিল, শিশু কোলে করি, পিয়াইতে আছিল স্তন।
- হৃৎ পোষ্য বালা, ভূমি কেলি গেলা, ঐছন তাহার মন ॥
- চলিলা গমন, সেই বৃন্দাবন, কান্দিতে লাগিল শিশু।
- তেমতি চালল, সব পরিহার, চেতনা নাহিক কিছু ॥
- কোন জন ছিল, পতির শয়নে, ঘুমে অচেতন হৈয়া।
- হেন বেলে শুনি, মুরলীর ধ্বনি, উঠিল চেতনা পা(ই)য়া ॥
- বিচিত্র বগনে, মুখানি মুছিয়া, চপল পতিরে ত্যজি।
- পতি কোল সেই, ত্যজিলা তখনি, চলন বনেতে সাজি ॥
- কোন গোপী ছিল, কোন আরক্তগে, ত্যজিয়া তখনি চলে।
- রসের আবেশে, কিছু নাহি জানে, কারে কিছু নাহি বলে ॥
- কোন জনাভিষ্ট, বেদনে হুঃখিত, অঙ্গেতে আছিল দোষ।
- শুন বংশী গীত, অঙ্গ পুলকিত, সব দূরে গেল শেষ ॥
- চণ্ডীদাস বলে, কিবাসে দেখল, অপার অখল রামা।
- তেইসে প্রেমেকে বন্ধন সবাই, গোপের রমণী জনা ॥

পাঠক এই অংশ টুকু ভাগবতের রাসলীলার সহিত মিলাইয়া  
দেখুন, কবির অনুবাদ কিরূপ হইয়াছে।

রাসলীলা ব্যতীত চণ্ডীদাসের আরো কতকগুলি ‘চতুর্দশ  
পদাবলী’ আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহার কোন কোন অংশ  
আমরা, দ্বিতীয় প্রস্তাবে উদ্ধৃত—করিয়াছি।

অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন কৃষ্ণচেতন্য নিমাই সন্ন্যাসী অবতীর্ণ  
হইবার আশ্রয় শত বৎসর পূর্বে চণ্ডীদাসের সংগীত লহরী গায়

জনৈক চিত্র-ক্ষেত্রে কৃষ্ণশ্রেণী বারি সিঞ্চন করিয়াছিল, কৃষ্ণচৈতন্য  
স্বরূপ সেই কৃষ্ণশ্রেণীপূর্ণ সঙ্গীত-সুধা পান করিয়া আনন্দে  
অধীর হইয়াছিলেন। যে সুধামাধা সঙ্গীতের তালে তালে  
তাহার মন প্রাণ নৃত্য করিত, সে সংগীতের অর্থ কি? এই  
সকল প্রশ্নের সঙ্গত অর্থ পাইতে ইচ্ছা করিলে, বঙ্গ সাহিত্যের  
প্রথমাবস্থা আলোচনা করিতে হয়। বঙ্গ-সাহিত্যের প্রথমা-  
বস্থা, বৈষ্ণব-সাহিত্যের অন্তর্গত, স্তবরাং বৈষ্ণব ধর্ম্মের আবি-  
র্ভাব, বিকাশ ও বিস্তৃতি বঙ্গবাসী নাটকেরই আলোচনা যোগ্য।  
আলোচনা করিলে এমনি একটা তৃপ্তি অনুভূত হইবে, যাহা  
অন্য কোন সাহিত্যে মিলেনা। শৈশবের বিলুপ্ত প্রায় স্মৃতি  
জাল ভেদ করিলে যেমন স্নেহময়ী জননীর অপূর্ব বাৎসল্যের  
প্রথম বিকাশ হৃদয়-দর্বাঘটে প্রতিকলিত হয়, তেমনি বঙ্গসাহি-  
ত্যের প্রথমাবস্থা আলোচনা করিলে বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবিগণের  
মোহন সংস্কৃতির অম্পষ্ট আলোক ভিন্ন আর কিছুই আমাদের  
দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। আলোক-রশ্মি অম্পষ্ট হইলেও,  
চিত্রে সুপরিষ্কৃত না হইলেও কবিত্ব মনোহারী, প্রাণম্পর্শী;  
সঙ্গীতের সুরে সুরে হৃদয় মাতিয়া উঠে।

বৈষ্ণব ধর্ম্মের নিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া যাহারা তাহাতে অপ-  
বিত্রতার আরোপ করেন; জঘন্য প্রণয় চিত্রে ভাবিয়া যাহারা  
তৎপ্রতি কুটিল কটাক্ষপাত করিতে বিরত হন না, আমরা বলি  
তাহারা রসগ্রহণে-সম্পূর্ণ অক্ষুপযুক্ত, তাহাদের নিকট বৈষ্ণব  
সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করা—অরসিকেশ্বর রসস্থনিবেদনং।

তঁাহাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন হৃদয়ে কখনো বৈষ্ণব কবির শ্রেম ও ভক্তি প্রতিবিম্বিত হইতে পারে না ।

সখিরে আজি কুদিন সুদিন ভেল ।

মাধব মন্দিরে আওব ত্বরিতে, কপাল कहিয়ে গেল ॥

শত বর্ষের বিরহখিম জীবনের উপর সূধা বর্ষণ করিবার আজ এই মাহৈন্দ্র যোগ সমুপাস্থত । কেহ বলে নাই, কেহ সংবাদ পাঠায় নাই, তথাপি রাধিকা জানিতে পারিলেন,—মাধব মন্দিরে আওব ত্বরিতে । ভক্ত ও প্রেমিক নিজে নিজেই আসন্ন সূখ দুঃখের সম্ভাবনা নিজহৃদয়ে অনুভব করিতে পারেন । তাই আজ কুদিন কাটিয়া গিয়াছে, সুদিনের সূত্রপাত রাধিকা জানিতে পারিলেন । তঁাহার কুদিন যে কাটিয়া গেল, তাহা কে বলিল ? কৃষ্ণগত প্রাণা প্রেমিকা রাধিকা বলিলেন,—কপাল कहিয়ে গেল । কি বিচিত্র নির্ভরতা । অদৃষ্টের দুঃখের সম্ভা অনুভব করিয়া রাধিকার বোধগম্য হইল,—মাধব মন্দিরে আওব ত্বরিতে,—মাধব শীঘ্রই আগমন করিবেন । এই শুভ সংবাদদাতার নাম —‘কপাল’ । বৈষ্ণব সাহিত্যের এবিধুত প্রেমচিত্র কি ইংরেজি প্রেম-কাহিনীতে পাওয়া যায় ? তাহার পর—

চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক বোধন ভার ।

বাম অঙ্গ আশি, মঘনে নাচিছে, ছলিছে হিয়ার তার ॥

কেবল যে ‘কপাল’ বলিয়া গেল, মাধব আসিতেছেন তাহা নহে ; রাধিকা আরো উৎকৃষ্টর প্রমাণ পাইয়াছেন । তাহার

এক প্রমাণ,—অপূর্ব আনন্দভরে ‘চিকুর ফুরিছে’, অঙ্গের বসন-খসিয়া পড়িতেছে ; আর—আর যে নবযৌবন এতদিন তাঁহাকে দেহের ভারের ন্যায় পীড়িত করিতেছিল, আজ সেই নবযৌবন পুলকে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে । ইহা কি উৎকৃষ্টতর প্রমাণ নহে যে, মাধব আসিতেছেন ? ইহাই শেষ প্রমাণ নহে, আরো প্রমাণ আছে ; আজ রাধিকার বাম আঁখি ঘন ঘন নাচিতেছে এবং তাঁহার বক্ষ-বলান্বিত হার স্পন্দিত হইতেছে । ইহাতেও কি বুঝা যায়না যে, কৃষ্ণ আসিতেছেন ?

প্রভাত সময়ে, কাক কোলাহলি, (১) আহার বাটিয়া থায় ।

পিয়া আগিবার, নাম শুধাইতে, উড়িয়া বসিল তায় ॥

অগ্ণ্যন্ত দিন প্রভাত সময়ে যখন কাককূল কোলাহল করিয়া আহার বাটিয়া থাইত, তখন যদি রাধিকা উহাদের পাশে যাইয়া কৃষ্ণের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন, তবে উহারা উড়িয়া পলায়ন করিত, আজ কিন্তু উহারাও নিপরীতাচারণ করিতেছে । আজ কৃষ্ণের সংবাদ জানিবার জন্য উহাদিগের নিকট গেলে, আর উহারা উড়িয়া পলাইল না । ইহাতেও কি জানা যায়না যে, শ্রীকৃষ্ণ আজ শ্রীবৃন্দাবনে আসিতেছেন ? যদি ইহাতেও ভূমি সন্তুষ্ট না হও, তবে সর্বোৎকৃষ্ট ও শেষ প্রমাণ দেখ,—

মুখের ভাঁবুল, খসিয়া পড়িছে, দেবের মাথার ফুল ।

কছে চণ্ডীদাস, সব সুলক্ষণ, নিহি ভেল অন্ধকূল ॥

(১) বিদ্যাপতিও এইরূপ অৱস্থা বর্ণন করিয়াছেন —

সোঁহি কোকিল, অবলাগ ডাক ডাকুট, লাখ উদয় কয় চন্ড ।

পাঁচবাণ অব লাখাণ হউ, মলয় পবন ওহু মন্ড ।

আজ হর্ষভরে মুখের তাম্বুল ও দেবের মাথার ফুল মাটিতে পড়িতেছে,—ইহাতো রাধিকার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ। ইহাতেই রাধিকা বুঝিলেন, মাধব বন্দাবনে আসিতেছেন।

‘আমার নিকট চণ্ডীদাসের পদটি এক অভিনব সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, যেন কত দুঃখ ও যন্ত্রনার জন্য জীবের সংসারে আসা,—এই জীবন পক্ষ-দিক্ কমলদলের ন্যায় অবস্থার বিড়ম্বনায় কলুষিত। সহায় প্রার্থনা করিয়া অনির্দেশে যাহার নিকট সান্ত্বনার জন্য উপস্থিত হইতে চাই তিনি দূর হইতেও দূরে বাক্য মনের অগোচর। নিরাশায় কতবার নিতান্ত দুর্বল ও অনাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছি, সজল চক্ষে কাহার পানে তাকাইয়াছি। তিনিত অশ্রুধারা মুছাইয়া দেন নাই,—‘দেহি সংসার শোক্ষংসে’ বলিয়া যাহাকে অশ্রয় স্বরূপ বরণ করিতে গিয়াছি, মনে হইয়াছে যেন সে অবলম্বন মরিচীকা বালুর স্তম্ভ, ছুঁইতে গেলে ভাসিয়া যায়, অনির্দেশে কাহাকে খুঁজিয়া মরিয়াছি, গণে গণে অবিশ্বাসের ছায়ায় চিত্ত আঁধার হইয়া গিয়াছে, তিনি আসেন নাই। কিন্তু মুমূর্ষ শয্যায় ‘কুদন স্তদিন ভেল’, যত্নের দিন সমস্ত পার্থিব বন্ধন কাটিয়া যাইতেছে, আজ চক্ষের স্বপ্ন ঘোর চলিয়া যাইতেছে—যেন কোন অপূর্ব আলোকময় মহাশ্রয়ভূত অক্ষুণ্ণভবের খোঁজ পাইয়া চক্ষের জলে মুখ মগুন প্লাবিত হইয়া পড়িতেছে, আজ মুমূর্ষ শয্যায় বাক পরোধ হইয়াছে, কিন্তু মনে হইতেছে—শ্রবণহীন শ্রাম নাম করণ গান। শুনিতে নিকবউ কঠিন পরাণ।’

আজ বহির্মুখী চক্ষুস্থির এবং দৃষ্টিহারী হওয়া সত্ত্বেও কোন অকারণ পুলকে স্পন্দিত হইতেছে। শেষ নিশ্বাস নিকটবর্তী হওয়া সত্ত্বেও রুদ্ধ-প্রায় বক্ষ প্রদেশ কোন শুভ দেবতার সন্মিলন আশায় কম্পিত হইতেছে, হিয়ার হার দুলিয়া উঠিতেছে, যে শান্তির জন্য ভাতুহারা হইয়া বুকভরা দুঃখ লুইয়া কাতর ও ব্যাকুল নেত্রে নিশি দিশি খোঁজ করিতেছি—সে শান্তির নিকেতন যেন আজ অদূরে দৃষ্টি পথবর্তী, পক্ষীকুল কাকলি দ্বারা সেই অনাস্বাদিত স্ব্থের অপূর্ব পূর্বাব্যাস বিজ্ঞাপন করিতেছে। আজ অদৃষ্ট আগাকে সত্য সত্যই বলিয়া গেল—‘কুদিন সুদিন ভেল’। মুমূর্ষু শয্যায় এই মহাস্ব্থ-সন্মিলন কল্পনা করিয়া চণ্ডীদাসের এই পদটী আমার নিকট মধু হইতেও মধুতর হইয়াছে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা যে দিন শেষ মৃত্ত প্রকৃতই উপস্থিত হইবে, সে দিন যেন শুভ পূর্বাব্যাস বিজ্ঞাপী অভাবনীয় মহাস্ব্থের প্রশ্রয় স্বরূপ এই পদের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া প্রাণবায়ু বহির্গত হয়।\* ভাবুক পাঠক একবার স্থির চিত্তে এই পদটী পাঠ করুন দেখি। চণ্ডীদাসের এপদটী আপন গোরণেই অভুলনীয়। কবিত্ব বুঝাইবার বিষয় নহে, ভাবিবার বিষয়। যাঁহারা বৈষ্ণব-সাহিত্য আলোচনা করিলেন, তাঁহারা বৈষ্ণব কবিদিগের অভুলনীয় চিত্রে ও তাঁহাদের ধর্ম্ম শিক্ষায় অমনোযোগী হইতে কিছুতেই সক্ষম হইবেন না।

আমরা কালিন্দী-উপকূলে বৃন্দাবনের কবি কল্পিত দৃশ্য  
কখনো দর্শন করি নাই ;—‘কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল-  
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ’ বলিয়া কোনো নামের প্রভাবে  
আমাদের হৃদয় বিবলিত হয় নাই। আমাদের হৃদয় অশ্রু উপা-  
দানে গঠিত, আমরা ইংরেজিতে শিক্ষিত, আমাদের অস্থি  
মজ্জাতে সাহেবিয়ানা, কাষেই আমরা ঐশ্বর্য ধর্মের আলোচনা  
করিতে গিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করি। বলি, অশ্লীলতা কি  
বৈষ্ণব সাহিত্যে, না আমাদের মনে? সাহিত্য-সত্রাট ৬ বর্ষম  
চন্দ্র লিখিয়াছেন,—‘অশ্লীলতা সকল সভ্য সমাজেই ঘৃণিত।  
তবে, যোগন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি দেশ ভেদেও  
রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এমন অনেক কথা আছে যাহা ইংরে-  
জেরা অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না ; আবার এমন  
অনেক কথা আছে যাহা আমরা অশ্লীল বিবেচনা করি, ইংরে-  
জেরা করেন না। ইংরেজের কাছে প্যানটালুন বা উরুদেশের  
নাম অশ্লীল—ইংরেজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে  
নাই। আমরা ধূতি, পায়জামা বা উরু প্রভৃতি শব্দ গুলিকে  
অশ্লীল মনে করি না। মা, ভগিনী বা কন্যা কাহারো সম্মুখে  
ঐ সকল কথা ব্যবহার করিতে আমাদেরিগের লজ্জা নাই। পক্ষা-  
স্তরে প্রৌ পুরুষের মুখ চুম্বনটা আমাদের সমাজে অতি অশ্লীল  
ব্যপার। কিন্তু ইংরেজের চক্ষে উহা অতি পবিত্র কার্য—  
মাতৃ পিতৃ সমক্ষেই উহা নির্বাহ হইয়া থাকে। এখন আমা-  
দের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য ক্রমে, আমরা দেশী জিনিষ সকলই



হেয় বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি। বিলাতী জিনিষ সবই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন, যে তাঁহাদের পরস্ত্রীর মুখ চুম্বনে আপত্তি নাই; কিন্তু পরস্ত্রীর অনাবৃত চরণ, আলতা পরা মলপরা পা! দর্শনে বিশেষ আপত্তি। ইহাতে আমরা যে কেসলই জিতিয়াছি, এমত নহে। একটা উদাহরণ দ্বারা বুঝাই। মেঘ দূতের একটা কবিতায় কালিদাস কোন পর্বত শৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বিলাতি রুচি বিরুদ্ধ। স্তন বিলাতি রুচি অনুসারে অশ্লীল কথা, কাষেই এই উপমাটি ন্যেয়কাছে অশ্লীল। নব্যবাবু হয়ত ইহা শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিয়া পরস্ত্রীর মুখ চুম্বন ও করস্পর্শের মহিমা কীর্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু আমি ভিন্ন রকম বুঝি; আমি এই উপমার অর্থ এই বুঝি যে পৃথিবী আমাদের জননী, তাই তাঁকে ভক্তি ভাবে, স্নেহ করিয়া “মাতা বসুমতী” বলি; আমরা তাঁহার সন্তান; সন্তানের চক্ষে, নাতৃস্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই—থাকিতেও পারে না। ইহাতে যে অশ্লীলতা দেখে আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাপ চিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। কবিতা এখানে অশ্লীল নহে;—এখানে পাঠকের হৃদয় নরক। এখানে ইংরেজি রুচি বিশুদ্ধ নহে—দেশী রুচিই বিশুদ্ধ।” কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য, চিরস্মরণীয়। যাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের এই কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিবেন, তাহারাই যেন বৈষ্ণব সাহিত্যের মন্মোহনটনে প্রবুও হন, নতুবা বৈষ্ণব ধর্মের স্রগভীর মন্ত্র তাহারা কোন দিনেও জানিতে পারিবেন না।

# সপ্তম প্রস্তাব ।

( অন্তকাল । )



রাত্ৰ ও উৎকল রাজ্যের মধ্যবর্তী সুবিস্তৃত প্রদেশকে মল্ল ভূমি বলিত । পূর্বকালে মল্লজাতি উহার অধীশ্বর ছিল । “বর্তমান মানভূমি, সিংহভূমি, শিখরভূমি, শূরভূমি প্রভৃতি প্রাচীন কালে মল্লদেশের অন্তর্গত ছিল এবং মল্লগণ দ্বারা অধ্যাসিত ও শাসিত হইত । মান, সিংহ, বীর, শূর, বরা, ধল প্রভৃতি আধুনিক মল্লগণের উপাধি দেখিয়াও তাহার উপলব্ধি হয় । মেগেস্থিনিস উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন যে, সমুদ্রের উপকূলে কলীঙ্গ জাতির বাস ; তদুর্দ্ধে মণ্ড ও মল্লী, যাহাদিগের গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেশে মল্লগ নামক পর্বত (Trag I. VI) । ইউল সাহেনের মতে মল্লস পর্বত বর্তমান দামোদর সন্নিকটবর্তী গরেশনাথগিরি ( Ind. Ant Vol Vi P. 127 ) । ইহা পঞ্চকোটের ঠৈলমালা ও সুপ্তনীর পাছাড় হওয়া অসম্ভব নহে । গরেশ নাথ, পঞ্চকোট এবং সুপ্ত-নীর বর্তমান মল্লভূমির বহির্ভূত । সুতরাং মেগেস্থিনিসের সময় ভূমি প্রত্যয়ান্ত মান ভূমি, বীর ভূমি ইত্যাদি প্রদেশ সমুচ্চ মল্লদেশের অন্তর্গত ছিল, একুণ অসুমান করা যাইতে পারে ।” (১)

(১) ঐতিহাসিক চিত্র ।

বীরভূমের মর্দক প্রথম হিন্দু নরপতি—বীর সিংহ। ইনি খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। হুগলার সাহেব বলেন যে, বীরসিংহ নিজ বাহ্যালে বীরভূম বাসিদিগকে পরাভূত করিয়া নিজের শাসনাপীনে আনয়ন করেন। রাজ্য দখল করার পর তিনি নিষ্কটক হইবার অভিপ্রায়ে স্বীয় ভ্রাতাকে পিতাভিত্ত করিয়া রাজশক্তির পরিচয় স্বরূপ ‘বীরসিংহ’ নগর প্রতিষ্ঠা করেন। বীরসিংহ রাজধানীতে অভেদ্য দুর্গ, মনোরম প্রাঙ্গণ ; উপবন প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। শিউড়ির তিন কোশ পশ্চিমে সেই সকলের ভগ্নাবশেষ এখনো ধরণীর মুকবক্ষে পতিত থাকিয়া অতীত কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ভীষ্ম ও অশ্ব ক্ষণস্থায়ী, অধিকন্তু চির দিন সমান থাকে না। বীরসিংহ এই শাস্ত্রতীর্নীর অনুসরণ করিয়া মোসলমান সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন এবং স্বীয় অমূল্য জীবন ডালি দিয়া রণক্ষেত্রে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত হন। তাঁহার পত্নী যবনের অপবিত্র সংস্পর্শে কলুষিত হইবার আশঙ্কায় সরোবর-নীরে আত্মবিসর্জন দিয়া পতির অনুগমন করতঃ হিন্দু সতীর কর্তব্যপালন করেন। এই সরোবর অদ্যাপি বিদ্যমান আছে, আজিও লোক উহাকে ‘রাণীদহ’ বলিয়া থাকে। বীরসিংহ রাজধানীর অনতিদূরে কাননাভাস্তরে গোপাল নামক দেব-মূর্ত্তি এবং উক্ত বিগ্রহের চতুঃপার্শ্বে পুৰাণ বর্ণিত বৃন্দাবন কুঞ্জের ন্যায় একটা কুঞ্জ রচনা করিয়াছিলেন। ‘কুঞ্জ কুঞ্জের’ নাম ‘বৃন্দাবন’ ছিল। আজিও উহা দীন দশায় অদৃষ্টান করিতেছে।

তৎপর চণ্ডীদাসের সময় অর্থাৎ খ্রিষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বীরভূমি মগধ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল ।

বিদ্যাপতির নামের ত্যাগের পর হইতে চণ্ডীদাস জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া অন্য কোথাও গিয়াছিলেন কি না তাহা জানা যায় না । ক্রীষক রমণীমোহন মল্লিক মহাশয় লিখিয়াছেন,— ‘চণ্ডীদাস জীবনের শেষ দশায় ঐরুদ্ধাবন নামে গমন করিয়া সেখানেই সমাধিস্থ হন । আজ পর্য্যন্ত তাঁহার সমাধি ঐরুদ্ধাবনে বিদ্যমান আছে জানিতে পারা যায় । রামমণিও ঐ পথ অনুসরণ করেন ।’ মল্লিক মহাশয়ের একথা কতদূর বিশ্বাস করা যায় তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন । চণ্ডীদাসের পদাবলীর কোনোস্থানে তাঁহার বুদ্ধাবন বাসের কথা দেখা যায় না ।

ইহার পরেই রমণী বাবু লিখিয়াছেন,—

‘চণ্ডীদাস নারুরেব নিকটবর্তী মতিপুরে কীৰ্ত্তন করিতে গিয়াছিলেন তথায় নাট-মন্দির গতিত হওয়ার তাঁহার ও রামমণির মৃত্যু হয় । উল্লিখিত ঘটনা গুলি কিস্তি বিশ্বাস যোগ্য নহে ।’

আমাদের নিকট এই ঘটনাগুলিই সত্য বলিয়া বোধ হয় । চণ্ডীদাস বুদ্ধাবনে দেহ ত্যাগ করেন, শুনিতে পাইয়া রমণী বাবু, তাঁহাকে বুদ্ধাবনে সমাধিস্থ করিয়াছেন । আমার বিশ্বাস চণ্ডীদাস পূর্বোক্তলিখিত রাজা দীরসিংহ স্থাপিত ‘বুদ্ধাবনে’ সমাধিস্থ হইলেন । বীরভূমি জেলার কীর্ত্তীহার হইতে প্রকাশিত ‘বীরভূমি’ পত্রিকায় প্রকাশ যে, ‘বীরভূমি’ কার্যালয়ের অনতি দূরে একটা শকাও ইষ্টক স্তূপ আছে । তাহার শিরোদেশে নানা

জাতীয় বুদ্ধগতা অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে । সুপের  
পাদদেশে একটী বৈরাগীর আশ্রম । প্রবাদ এই যে, চণ্ডীদাস  
গান করিতে করিতে মন্দির পতনে ঐহানেই সমাহিত হন ।  
লোকে ঐ আশ্রমকে 'চণ্ডীদাসের আশ্রম' বলিয়া থাকে ।  
মূলে কিছু সত্য নিহিত আছে, কেন না 'নহ মূলা জুন শ্রুতি' ।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে কবি গোবিন্দদাস লিখিয়াছেন—

চণ্ডীদাস চরণ, চিস্তামণিগণ, শিরে করি কৃষা ।

শরণাগত জনে, মীন আকিঞ্চনে, করুণা করি পুরব আশা ॥

হরি হরি তব মনু আকুল যাব ।

রসিক মুকুটমণি, প্রেম-ধনেহি ধনী, কৃপা নিরমিল যব পান ॥ ধু ।

হৃদয় শুনি মোহে, ঐছে প্রবোধন, বৈছে ঘুচয়ে আঁদিয়ার ।

শ্রামের গোরি, বিলাস রস কিঞ্চিত, মনু চিত্তে করু গরচার ॥

হুঁক চরিত, বদন ভরি গাওন, রসিক ভকতগণ পাশ ।

ক্ষম অপরাধ, মান মনু পূরহ, কহে দীন গোবিন্দ দাস ॥

চণ্ডীদাসের আদর যে এই কালে হইয়াছে, তাহা নহে ভৎ-  
কালেও তিনি বশঃ সম্মানে মণ্ডিত হইয়াছিলেন এবং তিনি যে  
কেবল কবিতাই লিখিতেন তাহা নহে, তিনি গদ্যেও পুস্তকা-  
দি লিখিয়াছেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার কোন গদ্য  
পুস্তক আনাদের দৃষ্টির অধিকারে আসে নাই ।

জয়দেব কবি নৃপতি শিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম ।

জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিল ভুবনে অমুপাম ॥

যা কর রচিত মধুর রস নিবনল গদ্য পদ্যগণ গীত ।

প্রভু মোর গৌরচন্দ্র আশ্বাদীলা রায় স্বরূপ সন্থিত ॥

বৈষ্ণব দাস ।

ইহাতে জ্ঞান। যায় চণ্ডীদাস গদ্য পদ্যগয় গীত রচনা করিয়া-  
ছিলেন, কিন্তু গদ্য পদ্যগয় গীত কিরূপ তাহা বুঝিতে পারা যায়  
না। ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন, 'নৈষ্যবদাসের ও লেখার উপর আস্থা  
স্থাপন করা যায়না। বিশেষতঃ ইহা এক সাধারণ নিয়ম বলিয়া বোধ হয় যে, সকল  
দেশেই গদ্যের পূর্বে পদ্যই প্রথম রচিত হয়। গ্রীস্দেশে লিনস্ আকিয়স্ মিউ  
জিয়স্ হোমর এবং ইটালী অর্গৎ রোমে লিনিয়স্ পভুতি কবিগণ সর্বপ্রথমে পদ্যই  
রচনা করিয়াছিলেন। সংস্কৃতেও বেদ, \* সংহিতা, রামায়ণ পভুতি পদ্য গ্রন্থেরই  
প্রথম সৃষ্টি হয়। অতএব বাঙ্গালাতে যে, যে নিষমের ব্যভিচার হইবে, তাহার  
কোন কারণ নাই। পদ্যের মধ্যেও গীতই প্রথমে রচিত হয়। লোকে চিন্তা  
বিনোদনার্থ পরসংযোগে গান গাঠিতে প্রবৃত্ত হইয়াই কবিত্ব শক্তির প্রথম অঙ্কুর  
রোপন করে। এই সকল গান প্রথমতঃ লিপিবদ্ধ থাকে না—বহুকাল পর্যন্ত  
জনগণের রসনাগম্যই থাকে। পরে ক্রমশঃ লিপিবদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়।  
পূর্বোক্ত লিনস্ হোমারাদির রচনা এবং বেদ রামায়ণাদি সকলই ঐরূপ  
গীতগয়। অতএব বাঙ্গালারও আদ্যকালে পূর্বোক্ত কবি দ্বয়ের অথবা তাদৃশ  
অন্ত কোন কবির গীতগয় রচনাই যে, প্রথমে প্রকাশিত হইবে, তাহাই  
সম্ভবপর বোধ হয়।'

ন্যায়রত্ন মহাশয়ের মত সমীচীন বলিয়াই মনে হয়। বঙ্গ-  
সাহিত্যের প্রথমাবস্থায় কাব্যেরই প্রাভুর্ভাব ছিল। তত  
শৈশবে গদ্য রচনা সম্ভবপর নহে। নৈষ্যবদাস অতিরিক্ত  
মাত্রায় স্তুতি করিতে গিয়া ঐরূপ প্রশংসা কীর্তন করিয়াছেন।

---

\* 'বেদকে আপাততঃ গদ্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে।  
উহাতে এক প্রকার ছন্দ আছে এবং উদাও, অনুদাও, স্বরিত নামক তিন  
স্তরের দ্বারা উহা উচ্চারিত হয়, অতএব উহাও পদ্য ও গীত গ্রন্থ মধ্যে পরি-  
গণিত।'—বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা সাহিত্য।

যাহা হউক চণ্ডীদাস গীত রচনা করিয়া যে, কেবল স্বগ্রাম-বাসীগণেরই কর্ণের তৃপ্তি সাধন করিতেন তাহা নহে, তিনি সখের পালা বাঁধিয়া স্থানে স্থানে গান গাহিয়া বেড়াইতেন । তাঁহার স্বর যে সুমিষ্ট ছিল, তাহা আমরা পূর্বেরই লিখিয়াছি । রামমণিও তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন, তিনিও সঙ্গীত বিদ্যায় অপটু ছিলেন না । রামমণি নিজের সঙ্গীত রচনা করিতে ও গাহিতে পারিতেন । আমরা ইতিপূর্বের রামমণির রচিত একটি পদোদ্ধৃত করিয়াছি ।

চণ্ডীদাসই যে সর্ব প্রথম সখের দলবাঁধিয়া গান গাহিয়া বেড়াইতেন, এরূপ অনুমান করা নিরাপদ নহে । তিনি রাধা কৃষ্ণলীলার আদি প্রণেতা হইতে পারেন কিন্তু তাই বলিয়া তিনি প্রথম গায়ক কিম্বা সঙ্গীতের সৃষ্টি কর্তা নহেন । তাঁহার পূর্বেরও ভারতবর্ষে বঙ্গ ভাষায় না হউক, দেব ভাষায় সঙ্গীতের প্রচলন ছিল, যথা সামবেদ । এবং বভুগান সময়ে হারমণি, কাউণ্টারপইণ্ট প্রভৃতি যে সকল বিচিত্র ব্যাপার স্রষ্ট হইয়াছে, তাহাও প্রকার ভেদে বিদ্যমান ছিল ।

‘It is true that Hindu music abounds in melody but it is not void of harmony. The following quotation from Narada’s work will best explain our meaning’

গানস্ত দশবিধশৃণু বৃদ্ধি শুদ্ধং যথা, রক্তং  
পূর্ণ মল্লকতং প্রসন্নং বাস্তবং বিক্রুতং শ্লক্ষুং সমং  
সুকুমারং মধুরমিতি শৃণাঃ । তত্র রক্তং নান  
রেণুবীণাদি স্বরানামেকৌঃ রক্ত মিত্যুচ্যতে ।

But of all, of them are not to our present purpose : রক্তং only serves our purpose well, and its definition is as follows: রক্তং is that which is produced by a combination of the sounds of all stringed instruments, wind instruments, and those of other kinds —This is harmony.' (১)

এদেশী সঙ্গীতের উৎপত্তির কারণ ও স্থপতিকর্তার অনুসন্ধান করিতে যাওয়া নিবন্ধিতার পারদায়ক । পুরাণাদি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে দেবাদেব মহাদেব সর্ব্ব প্রথম সঙ্গীত স্থষ্টি করিয়া প্রজাপতি ব্রহ্মাকে শিক্ষা দেন । তিনি আবার নারদ ঋষিকে শিখান, এইরূপে ক্রমে ক্রমে সঙ্গীতের প্রচলন হয় । পুরাণের সকল কথা বিশ্বাস করিতে হইলে, একথাও বিশ্বাস না করিয়া গত্যন্তর নাই । কিন্তু মহাদেব স্থপতিকর্তা হইলেও, তিনি কিঞ্চি তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্য দ্বারা তাহার উৎকর্ষিত, সংশোধিত হয় নাই । মোসলমান নরপতিগণের সময়েই সঙ্গীত পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় ।

চণ্ডীদাসের পূর্ব্বে মার্জ্জিত ভাষায় রাধাকৃষ্ণ লীলা বিষয়ক সংগীতাদি না থাকিলেও, আনাদের দেশের নিরঙ্কর কৃষ্ণক গণ ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে যাইবার সময় স্বস্বদেশে হল লইয়া ও এক হস্ত দ্বারা বলবদ্বীর লাঙ্গুল ধৃত করিয়া মনের আনন্দে গ্রাম্যসঙ্গীতাদি গাহিতে গাহিতে বাহিত এবং চাঁদমা রাত্রিতে স্রোতসিনীবক্ষে তরণী ভাসাইয়া ম'বিগণ সে আনন্দ উপভোগ

(১) সঙ্গীতদর্পন and অদ্বৈত রামায়ণ । (vide Hindu Patriot, 7th Sep 1894—Quoted by Naba Prava.)



করিতে পশ্চাৎপদ ছিল না। এই সকল সঙ্গীতই বাংলার আদি সঙ্গীত। ইহাতে ভিন্ন সমাজের আচার ব্যবহারের প্রমাণ পাওয়া যায়।

‘I think most Europeans who take the whole trouble to compare them ( i. e. boatman’s songs )’ with the best specimens in Sangit Sara ( সঙ্গীত সার ) etc will readily credit my Statement in my letter of 17th May 1875 ( addressed to the director of Public Instruction ) viz, that while all Hindu musicians speak with contempt and almost abhorrence of the boatman’s songs. I have heard many Europeans declare that *the boatman’s chants are the only music in Bengal that can properly be called music.*’ (২)

যাহা হোক এখন ছন্দ ও ভাষা সম্বন্ধে দুই একটি কথা লিখিয়া, এই প্রস্তাব শেষ করি।

চণ্ডীদাস কেবল পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। বর্তমান সময়ের ন্যায় তিনি অক্ষর গুণিয়া কবিতা রচনা করেন নাই বা মিলের দিকেও দৃষ্টি রাখেন নাই! স্বরের গিঠেতার জন্য তিনি আবশ্যিক মত পদ দীর্ঘ বা হ্রস্ব করিয়াছেন এবং স্থানিধা জনক স্থানে যতি দিয়াছেন। চণ্ডীদাস অনেকটা ভয়দেবের অনুকরণে পয়ার ও ত্রিপদী লিখিয়াছেন।

ত্রিপদী সংস্কৃত কথা, উহার তিনটি করিয়া পদ থাকে। “পয়ার এই শব্দটি কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারা

(২) Calcutta Review—Mr. C. B. Clarke, Quoted by Nabaprava.

যায় না, কিন্তু বোধ হয় 'পাদ' শব্দের অপভ্রংশে পায়া বা পয়া শব্দ উৎপন্ন হয়,—যথা সেপায়া, খাটেরপায়া ইত্যাদি। ঐ পায়া হইতেই পয়ার শব্দ সঙ্কলিত হইয়াছে, অতএব পয়ার শব্দের অপরার্থ পাদ (চরণ) বিশিষ্ট। ক্রমণঃ উহা নিদিষ্টরূপে ছন্দোবোধার্থে বোগরূঢ় হইয়া উঠিয়াছে।' (৩)

চণ্ডীদাস খুব সম্ভবতঃ ১৩০৮-১৫শকের মধ্যে পরলোক গমন করেন। লোকে বীরভূমেরকীর্ণ ধারের নিকট তাঁহার সমাধি নির্দেশ করিয়া থাকেন।

চণ্ডীদাসের কাবিত্ব অতুলনীয় ছিল। কবি প্রসাদ দাস লিখিয়াছেন,—

কিনা অংকরূপ, কবিতা মাধুরী, আখর পিরীতি মাথা ।  
আমরা জানিয়া, দিলা বিতারিয়া, অমুপ বচন ভাথা ॥  
বরজ যুগল, পিরীতির খনি, সে মুখ শরদ শশি ।  
কবিতা পঠনে, হেন লয়মনে, চিত যায় যেন খসি ॥  
বাশুলী আদেশে, যুগল পিরীতি, গাইলা সে কাবি চন্দ ।  
রস কবিকুল, মত্ত মধুকর, পিয়ে ঘন মকরন্দ ॥  
নিভাঠ আদেশে, পরসাদ দাগে, গাউবে ব্রজ বিলাস ।  
চরণ সরোজে, শরণ লইলু, সফল করহ আশ ॥

কবি কানুদাস লিখিয়াছেন,—

কবিকুলে রবি, চণ্ডীদাস কবি, ভাবকে ভাবুক মণি ।  
রসিকে রসিক, প্রেমিকে প্রেমিক, সাধকে সাধক গণি ॥  
উজ্জল কবিত্ব, ভাষার লালিত্য, ভ্রমনে নারিক হেন ।  
ছন্দে ভাব উঠে, মুখে ভাষা ফুটে, উভয় অধীন যেন ॥  
সরল তরল, রচনা প্রাঞ্জল, প্রসাদ গুণেতে ভরা ।  
যেই পশে কাণে সেই লাগে প্রাণে, শুণামাত্র আত্মহারা ॥  
রামভারা ধনী, রাধা স্বর্গাপনী, ইষ্টবস্ত্র যার হয় ।  
যাহার দরশে, চণ্ডী রসে ভাসে, কবিতার স্রোত বয় ॥  
হয় নাই ভ্রম, না হঠবে পুনঃ, হেন রসপদ ভবে ।  
দীন কানুদাগে, রাখ পদ পাশে, নামের ঘোষণা রবে ॥

# অষ্টম প্রস্তাব ।

( নানাকথা । )



১৩০৯ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ‘বীরভূমি’ পত্রিকায় ‘চণ্ডী-  
দাসের জন্মস্থান কোথায় ছিল?’ বলিয়া একটা ক্ষুদ্র মন্তব্য  
প্রকাশিত হয়। তাহাতে লিখিত ছিল,—

“সকলেই জানেন, চণ্ডীদাস বীরভূম জেলার অন্তর্গত নান্দুর  
গ্রামে বাস করিতেন। নান্দুর যে তাঁহার বাসস্থান, এ সম্বন্ধে মতবৈধ হইতে  
পারে না, ইহা তাঁহার পদ চহতেই প্রমাণ হইতেছে। তবে নান্দুর যে তাঁহার  
জন্মস্থান ছিল, একথাও কেহ নিশ্চয় কারিয়া বলিতে পারেন না। কেন না,  
একবার কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই। চণ্ডীদাসের জ্ঞাতি কি কুটুম্ব কেহ নান্দুরে  
নাই। চণ্ডীদাস কোন্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারেন না।  
এরূপ অবস্থায় তাঁহার জন্মস্থান সম্বন্ধে যদি কোন কথা শুনিতে পাওয়া যায়,  
তাহা হইলে সহজেই তাহা মন্তব্য বলিয়া বোধ হয়। একজন মিথিলা দেশবাগী  
পণ্ডিত মধ্যে মধ্যে কীর্ত্তহারে আসিয়া থাকেন। তিনি বলেন, চণ্ডীদাস মিথিলা-  
বাগী ছিলেন। মজঃফরপুর জেলায় উচ্চৈট্ গ্রাম তাঁহার জন্মস্থান ছিল।  
তথায় তাঁহার জ্ঞাতিবর্গ এখনও রহিয়াছে। তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠভ্রাতা  
সুপণ্ডিত ছিলেন। চণ্ডীদাস কিন্তু মুর্থ ছিলেন। এই জন্ত তিনি সময়ে সময়ে  
শাস্ত হইতেন। ত্রকদিন অতিমাত্রায় লাঞ্চিত হওয়ায় তিনি সরস্বতীর  
আরাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। ক্রমে চণ্ডীদাস অসাধারণ পণ্ডিত  
হয়েন। কিছু দিন পরে তিনি পুরুষোত্তম যাত্রা করেন। আর দেশে ফিরি-  
বেন না। মিথিলার বর্তমান লোকে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত জানেন।

তাহার পর তিনি যে মধুর সঙ্গীতে বঙ্গদেশ যাত্রা করা তুলিয়াছিলেন, তাহা তাহারা জানে না। তাহারা না জানুক, তাহাদের পূর্ব পুরুষগণ যে জানিতেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। না জানিলে চণ্ডীদাসের স্মৃতি মিথিলা হইতে বিলুপ্ত হইত। পাণ্ডিত্যে লোক অমর হয় না, কবিত্তে হয়।

তবে এক কথা এষ্ট উক্তিতে পারে, চণ্ডীদাস যদি মিথিলাবাসী হইলেন, তবে তাহার পদাবলী নিম্নোক্ত বাঙ্গালায় রচিত কেন? একথার সহস্র উত্তর এই চণ্ডীদাস বহু দিন এদেশে থাকিয়া বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং তিন যে বাঙ্গালীর বোধগম্য ভাষায় কবিতা রচনা করিতেন, ইহা স্বাভাবিক।

আমরা আশা এই পর্যন্ত লিখিয়া নিরন্তর হইলাম। এখন কথাটা উঠিল, তখন স্বধীমণ্ডলীর কল্যাণ হইয়া সত্যসত্য নিদ্রারণ করা।”

ইহার পর আর ছুই এক সংখ্যার বীরভূমি আমার হস্তগত হইয়াছে তাহার পর আর হয় নাই, সম্ভবতঃ পত্রিকা খানি উঠিয়া গিয়াছে, কাবেই চণ্ডীদাস সম্বন্ধে আর কোনো কথা উহাতে আলোচিত হয় নাই।

পূর্বোক্ত মিথিলা-পণ্ডিতের এই উক্তি বিশ্বাস করিতে হইলে সর্ব প্রথম আশাদিগকে উদ্দেশ্য গ্রামে বাইতে হয় কিন্তু তথায় বাইয়াও বিশেষ কোনো ফল হয় নাই। তদ্দেশ-বাসীগণ চণ্ডীদাস নামধের এক কবিকে তাহাদের দেশে টানিয়া আনে বটে কিন্তু নামধের কবিই হৈলে সেই, তাহা তাহারা সাহস করিয়া বলিতে পারে না। সুতরাং আমরা চণ্ডীদাসকে মিথিলা বাসী বলিয়া স্বীকার করিতে সম্পূর্ণ নারাজ।

মিথিলা বাসী কেহ কেহ যে চণ্ডীদাসকে তাহাদের স্বজাতীয় ও স্বদেশীয় কবি বলিয়া প্রকাশ করেন তাহার কারণ, চণ্ডীদাসের

অলৌকিক কবিত্ব-গৌরব। চণ্ডীদাসের ন্যায় কবি যে দেশে ও যে জাতিতে আবির্ভূত হন সে দেশ ও সে জাতি ধন্য। ঝাঙালীর গৌরবকরিবার কি আছে? আছে কেবল ‘কবিরাজ-রাজি মুকুট-শংকার হীরক স্বরূপ’ কয়জন বৈষ্ণব গীতি কাব্যকার। ইঁহা দিগকে বঙ্গবাসী কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারে না, ইঁহারা তাহাদের হৃদয় আঁকুড়াইয়া বসিয়া আছে।

জয়দেবের পূর্ব হইতে বঙ্গ দেশে যে বিশ্ব-জননী প্রেম ও ভাতৃভাবের অঙ্কুর হইয়াছিল, নিমাই চাঁদের সময় তাহাই দেশময় ছড়াইয়া পড়ে। শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের বহু দিন পূর্ব হইতে বঙ্গবাসীর হৃদয়-কন্দরে বৈষ্ণবীয় প্রেম ও ভক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল, রাধা কৃষ্ণ লীলা গীতিতে গোড় জনের চিত্ত-ক্ষেত্র কৃষ্ণ-প্রেম বারিতে অভিযুক্ত হইয়াছিল। চণ্ডীদাস সেই মধুর লীলা স্তরভেদে বর্ণন করিয়াছেন। এক্ষণে আমরা সেই স্তরের প্রকার ভেদ বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা পাইব।

চণ্ডীদাসের পদাবলী নিম্ন লিখিত রূপে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(১) ভাব ;—সংস্কৃত সাহিত্যে ভাবের অর্থ এইরূপ করা হইয়াছে।

শুদ্ধ সত্ত্ব বিশেষাত্মা প্রেম স্বর্য্যাংগু গান্যভাক্।

কচি ভিশিষ্ট মাস্তব্য হৃদনোভাষ উচ্যতে।

প্রেম স্বর্ণের রশ্মি রূপ শুদ্ধ স্বস্তি বিশেষের সার বাহার স্বরূপ, কচি এবং সৌন্দর্য  
দ্বারা চিত্তের প্রশান্ততা সম্পাদক যে ভাব বা ভক্তি তাহাকেই ভাব বলা যায় ঙ  
যথা,——

- আজু কে গো মুরলী বাতায় ।  
এত কভু নহে শ্রাম রায় ॥
- ইহার গোব বরণে করে আলা ।  
চুড়াটা বাধিয়া কেবা দিলা ॥ ইত্যাদি । (চণ্ডীদাস ॥)

## (২) রাগ ;——

দ্রুতঃ মধ্যমিকঃ চিত্তে স্থগ্ধৈসবরজ্যতে ।

যতস্তপনয়োং কৰ্ষাং ন রাগ ইতি কৌতু্যতে ॥

যে ধ্রুণের উৎকর্ষ হেতু সমাপিক দ্রুতঃ বাহা চিত্তে স্থগ্ধ উৎপাদন করে তাহাকে  
রাগ কহে । §

বৈষ্ণব সাহিত্যে পূর্ব রাগেরই আধিক্য । উহা আবার  
দুই প্রকার,--নাগিকার পূর্বরাগ ও নায়কের পূর্বরাগ ।  
কৃষ্ণের গুণ শ্রবণ করিয়া মিলনের পূর্ব রাধিকার হৃদয়ে যে  
ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহাকে নাগিকার পূর্বরাগ বলে  
এবং এই প্রকারে কৃষ্ণের হৃদয়ে যে ভাবের উৎপত্তি হইয়াছিল  
তাহাকে নায়কের পূর্বরাগ বলে ।

মঙ্গলের পূর্বে যেই দেখিয়া শুনিয়া ।

জনয়ে রাগ লোভ হৃদয়ে পশিয়া ॥

সেই পূর্ব রাগ × × ×

ভক্তমাল ।

‘সই কে বাণ্ডনাইল শ্রাম নাম’—নায়িকার পূর্বরাগ এবং

গির নিজ্জনি, বদন গোবী, পেগন্ত ঘাটের কূলে ।

কানড়া ছাঁদে, কবরী বাক্কে, নব মল্লিকার মালে ॥

সই মরম কহিহু ভেংরে ।

ইত্যাদি নায়কের পূর্বরাগ ।

(৩) অনুরাগ ;——

সদাভূতমগি যঃ জীর্ষান্ননবং প্রিয়ং ।

রাগভবন্নবনবঃ সোহনুরাগ উতীর্ষাতে ॥

যে রাগ বদ্ধিত হইয়া প্রিয় বস্তুকে নিত্য নূতনভাবে অনুভব করায় তাহাকে

অনুরাগ বলে ।

অনুরাগও নায়ক নায়িকা ভেদে দ্বিবিধ । নায়িকা কখনো সঙ্গী সম্বোধনে অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন, কখনো আত্মপ্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ।

অখের লাগিয়া, এ ঘর বাদিমু, আশ্রয়ে পুড়িয়া গেল ।

আমরা সাগরে, মিনান করিতে, সকাল গরল ভের ॥

সবি ! কি মোর কপালে লেখি ॥ ইত্যাদি

সঙ্গী সম্বোধনে নায়িকার পূর্বরাগ এবং

কালিয়া কালিয়া, বলিয়া বলিয়া, জনম বিফল পাইলু ।

হিয়া দগদাগ, পরাণ পোড়নি, মনের অনলে মৈলু ॥

ইত্যাদি পদে আত্ম প্রতি অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে ।

(৪) প্রেমবৈচিত্র্য ;——

সঙ্গীতা ধ্বংস রহিতং সতাপি ধ্বংস কারণে ।

যত্নাৎ বন্ধনংবুনোঃ সপ্রেমপরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

সঙ্গীর ধ্বংসের কারণ থাকিলেতঃধ্বংস হয় না, এষ্টরূপ ভাববন্ধনকে প্রেম বলে ।

প্রিয়ঃ নিকটে বাস প্রেমময়ী পনৌ ।

প্রেমের নিহ্বলে প্রিয় কোথায় মনে গনি ॥

চৌদিকে নেহারি কান্দে বিরহ ছায়ে ।

প্রেম বৈচিত্র্য ইহ হেরি হরি হাসে ॥ ভক্তমাল ।

প্রিয়তমের নিকটে বাসিয়া ধনী প্রেম-নিহ্বলা হইয়া প্রিয়-  
তমকে দেখিতে পায় না এবং বিরহ অনুভব করিয়া চারিদিকে  
ছল্ ছল্ দৃষ্টিতে চায়, এই ভাবকে প্রেম-পৈচিৎ কহে । যথা—

সুখের লাগিয়া, পিরীতি করিহু, শ্রাম বন্ধুয়ার সনে ।

পারিণামে এত, ভংগ হবে বলে, কোন্ অভাগিনী জানে ॥

মহা পিরীতি বিষম মানি । ইত্যাদি । (চণ্ডীদাস)

(৫) বাসক মজ্জা ;—

প্রিয়ার সতিত বিলাসের আশা কবি ।

গুণশয্যা মাল্য তাম্বুল অন্ধ বারি ॥

চন্দনাদি মালা গন্ধ বসন ভূষণ ।

সাজায় করিয়া সাধ প্রিয়ার কারণ ॥ ভক্তমাল ।

প্রিয়তমের সতিত বিলাসের নিমিত্ত গিলনের পুরে শয্যা  
মাল্য তাম্বুল প্রভৃতি সজ্জিত করিয়া রাখাকে বাসক মজ্জা  
বলে । যথা,—

রাধিকা আদেশে, মনের করবে, কুস্তন রচনা করে ।

মল্লিকা মালতী, আব জাত বৃথ, সাজাওছে থরে থরে ॥

আজ রচয়ে বাসক শেখ । (চণ্ডীদাস) ।

(৬) বিপ্রলব্ধা ;—

মথৌরু আশ্রমে ধনী স্থির করি মন ।

প্রিয় আগমন পথ কার নিরীক্ষণ ॥



বৃক্ষের পত্রে পত্রে যদি শব্দ হয় ।  
এহ আত্মসে প্রিয় বলি উদ্ভিয়া বৈঠয় ॥  
দুতী পাঠাওয়া দিলা প্রিয়ার কারণে ।  
ফিরিয়া আইলা দুতী বজ্র হেন মানে ॥  
এইরূপ বিচ্ছেদ বিষাদে নিশি যায় ।

\* \* \* ভক্তমাল ।

প্রিয়তমের আগমন পথ চাহিয়া আছেন, কৈ তিনিত আসিতেছেন না ? একটু বায়ু বহিলে, একটু পত্রের শব্দ শব্দ হইলে ভাবেন, ঐ বুঝি তিনি আসিতেছেন ? কিন্তু বৃথা আশা ! প্রিয়তমের অনুসন্ধানের নিমিত্ত সখী পাঠাইলেন, সেও বিফল মনোরথ হইয়া প্রত্যাবৃত্তা হইল । বিরহের এই অস্থাকে বিপ্রলক্সা বলে । যথা,—

ছকান পাতিয়া, ছিল এতক্ষণ, বঁধু পথ পানে চাই ।  
পরভাত নিশি, দেখিয়া অমনি, চমকি উঠিল রাই ॥  
পাতায় পাতায়, পড়িছে শিশির, সখীরে কহিছে ধনী ।  
বাহির হইয়া, দেখলো সজনি, বঁধুর শব্দ শুনি ॥  
পুন কহে রাঠ, না আসিল বঁধু, মরমে রহল ব্যথা ।  
কি বুদ্ধি করব, পাষণে ধরিয়া, ভাঙ্গিব আপন মাথা ॥

( চণ্ডীদাস । )

(৭) খণ্ডিতা ;—

অন্য নায়িকা ভোগ করিয়া নারক ।  
আত্মসে অজ্ঞেতে নথ চিন্তাদি যাবক ॥  
দোষেরা কুপিত মনে ভৎসনাদি করি ।  
উপেক্ষা করয়ে খণ্ডিতা বর্ণতা নারী ॥ ভক্তমাল ।

নায়ক অন্য নায়িকার সহিত বিহার করিয়া অঙ্গে পত চিহ্নাদি লইয়া উপস্থিত হইলে, নায়িকা খণ্ডিতা ভাবে নায়ককে উপেক্ষা ও ভর্ৎসনা করিয়া থাকে । যথা,—

- ছুঁইও না ছুঁইও না বন্ধু ত্রৈখানে থাক ।  
মুকুর লঠিয়া চাঁদমুখ থান দেখ ॥
- নরানের কাকর, বয়ানে লেগেছে, কালর উপরে কাল !  
প্রভাতে উঠিয়া, ও মুখ দেখিলাম, দিন যাসে আজ ভাল !!

(৮) কলহাস্তরিতা ;—

- মান অস্ত্রে প্রিয়ের বিচ্ছেদে যে স্ফূটন ।  
অমৃতার্ণবে সেই কলহাস্তরিতার লক্ষণ ॥

মানভরে প্রিয়তমাকে তাড়াইয়া পশ্চাৎ অমৃতপ্ত হওয়া ও সখীকে তিরস্কার করাকে কলহাস্তরিতা কহে । যথা,—

- আসিয়া নাগর, সমুখে দাড়াইল, গলে পীতবাস লৈয়া ।  
সো চান্দ বদনে, ফিরি না চাহিল, তো বড় নিষ্ঠুর মায়া ॥
- সো শ্রাম নাগর, জগত ভ্রমভ, কিসের অভাগ তার ।  
তোমা হেন কত, কুলবতী সতী, দাসী হইয়াছে যার ॥

( চণ্ডীদাস । )

(৯) প্রবাস ;—

- প্রিয়সী ছাড়িয়া প্রিয় দূর দেশে যায় ।  
তাহাকেই রীত এই প্রবাস কহয় ॥ ( ভক্তমাল । )

প্রিয়তমাকে ত্যাগ করিয়া প্রিয়তমের দূর দেশে যাওয়াকে প্রবাস বলে । যথা, কৃষ্ণের মথুরা ও দ্বারকা বাস । রাধিকার তৎকালীন অবস্থা ভাবিয়া কবি অনেকগুলি পদ রচনা করিয়াছেন । একটীর কিয়দংশ,—

- সখিরে, বয়স সহিয়া গেল, বসন্ত আওল, ফুটল মাধবী লতা ।  
কুহ কুহ করি, কোকিল কুহরে, শুঞ্জরে ভ্রমরী যতা ॥

জামার মাথাব কেশ, সূচাক অক্ষর বেশ, গিয়া যদি মথুরা রহিল ।

উঠ নয় ঘোঁসন, পরশ রতন দন, কাচের সমান ভেল ॥

(১০) মাধুর ;—প্রাণে প্রিয়তমের অনুসন্ধানকে  
মাধুর বলে ।

হে কুব্জার বন্ধু !

পাগবেছ রাত-মুখ-ইন্দু ॥

হে পাগশারী ॥

পাগবেছ নবীন কিশোরী ॥

রাই পাঠাল মোরে ।

দাসখত দেখাবার তরে ॥

শ্রীরাধিকা নায়কের অব্যেবেগে সখী পাঠাইয়াছেন । সখী  
খুঁজিতে খুঁজিতে মথুরা বাইয়া ‘কুব্জার’ ঘরে নাগরকে  
পাইলেন । নায়ক নায়িকাকে পূর্বে যে দাস খত লিখিয়া  
দিয়াছিলেন, সখী তাহাই দেখিতে চাহিলেন । দাস খত  
খানি এই,—

ইয়াদিকিদ্ধ, গুণ সমুদ্রে শত সাধু শ্রীরাধা ।

সদাদরস্ত চরিত তন্ত পূবাহ মন সাধা ॥

তন্ত খাতক হরিনায়ক বসন্ত ব্রজপুরি ।

কন্ত করজ পত্র মিদং লিখিলাম স্নকুমার ॥

উহাব লভ্য পাইবা ভগ্য বাঞ্ছা তিন করিয়া ।

স্তদ সমেত শোধ করিব সব কলিযুগ ভরিয়া ॥

এই করারে রাই তোমারে খত দিলাম লিখ ।

শালতাদি মুঞ্জর সখী রহল উহাতে সাদয়ী ॥

(১১) ভাব-সন্নিগন । বহুদিনের বিচ্ছেদ পর নায়ক  
নায়িকার নিজনকে ভাব-সন্মিলন বলা যায় । ভাব-সন্মিলনের

পদ পূর্বে আমরা অনেক গুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, স্মরণে এখানে আর উদ্ধৃত হইল না ।

(১২) রাগাঙ্গিক । লোভ পরবশ হইয়া ভক্তি মার্গে ভজনকে রাগমার্গ বা রাগভক্তি কহে ।

• ইষ্টে স্বাসিকা রাগঃ পরমানিষ্টতা ভবেৎ ।

তন্নয়ী যাতবেত্তক্তিঃ সাক্ষরাগাঙ্গিকা দিতা ॥

ইষ্ট বস্তুতে স্বাভাবিকী পরমানিষ্টতার নিমিত্ত প্রেম-মাধুর্য্যময় পিপাসাকে রাগ-বলী যায় । সেই রাগযুক্ত ভক্তিকে রাগাঙ্গিক ভক্তি বলে । ‘রাগাঙ্গিকা ভক্তি মুখ্যা ব্রজবাসী জনে’ এই ভক্তি ব্যতীত ব্রজ লাভ ঘটে না । ‘রাগমার্গে কৃষ্ণ পাই ব্রজেন্দ্র নন্দন । রাধিকার সহ কৃষ্ণ ব্রজ আশ্বাদন ।’ রসিক ভক্ত দিগকে ‘রাগানুগ’ ভক্ত ও তাঁহাদের ভজন প্রণালীকে ‘রাগাঙ্গিক’ বলে ।

তৃতীয় প্রস্তাবে আমরা বহুতর রাগাঙ্গিক পদাবলী উদ্ধৃত করিয়াছি, বাহুল্যবোধে এখানে আর উদ্ধৃত করিলাম না ।

(১৩) মান ;—মান কাহাকে বলে তাহা আর বুঝাইবার প্রয়োজন নাই ।—

রামা হে কি আর বলিব আনু ?

তোহারি চরণে, শরণ গো করি, অবহুঁনা নিটে মান ॥

গোবর্দ্ধন গিরি, বাম করে ধরি, যে কৈল গোকুল পার ।

বিরহে সে ক্ষীণ, করের কঙ্কন, মানয়ে গুরুতা ভার ॥ ইত্যাদি ।

(চণ্ডীদাস ।)

(১৪) সম্ভোগ-মিলন ;—বিচ্ছেদের পূর্বে অর্থাৎ প্রথম সম্মিলনকে সম্ভোগ মিলন বলা যায় ।

পরান বঁধুকে, স্বপনে দেখিলু, বগিয়া শিয়র পাশে ।

নাগার বেশর, পরণ করিয়া, জীবৎ মধুর হাসে ॥

পিঙল বরণ, বসন খানি, মুখানি আমার মুছে ।

শিখান হইতে, মাথাটা বাহতে, রাখিয়া শুভল কাছে ॥ ঠিতাদি ।

(চণ্ডীদাস ।)

(১৫) দৌত্য ;—শ্রীকৃষ্ণ কখনো বিদেশিনী, কখনো দেয়াশিনী, কখনো বৈদ্য, কখনো ভিখারি প্রভৃতি সাজিয়া নানবতী রাধিকার সমীপে উপনীত হইতেন । ইহাকে দৌত্য বলে ।

ধরি নাপিতানী বেশ, মহলেতে পরবেশ, সেখানেতে বসিয়াছে রাই ।

হাতে দিয়া দরপনী, খোলে নগ রঞ্জনি, বোলে বৈস দেই কামাই ॥ ইত্যাদি ।

চণ্ডীদাসের পদাবলীতে শ্রীরাধা কৃষ্ণের এই সকল লীলা বর্ণিত আছে । এতদ্ব্যতীত কবির শ্রীকৃষ্ণের আপ্ত দূতী, রাই রাখাল, গোর্কবিহার, রসোদগার প্রভৃতি সম্বন্ধীয় অনেক গুলি পদও আছে । ফলে চণ্ডীদাস শ্রীরাধা কৃষ্ণের যাবদীয় লীলাই সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন ।

পূর্বকালে বাঙলা ভাষার সহিত অনেকই হিন্দি কথা মিশ্রিত করিতেন । বিদ্যাপতির অধিকাংশ গীতই হিন্দি ও ব্রজবুলির জন্য সাধারণ পাঠকের নিকট দুর্বোধ্য ; চণ্ডীদাসও সে লোভ একবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই । কিন্তু তাহা হইলেও বিদ্যাপতির তুলনায় তাঁহার পদাবলীতে হিন্দি

ও ব্রজবুলির সংখ্যা অল্প । আখ্যায় বিদ্যাপতির দুই একটা পদে হিন্দির গন্ধও নাই, পক্ষান্তরে চণ্ডীদাসের এক আদর্শ পদ হিন্দিতে কটমট হইয়া আছে । এতদুভয়ের ভাষা এরূপ বিসদৃশ হইবার কারণ কি ? তৎকালে যে হিন্দি মিশ্রিত ভাষা প্রচলিত ছিল তাহাই না বিশ্বাস করা যায় কিরূপে ? বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের নহুপদবন্দী কবি গোবিন্দদাসের প্রায় আধিকাংশ পদেই হিন্দি মিশ্রিত ভাষা । কিন্তু তাঁহার সব গুলিই যে খাঁটি হিন্দি তাহা নহে,—ব্রজবুলিও আছে । পূর্ব-কালের সব রচনাই রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক । ভাষায় এইরূপ ব্রজ-বুলি মিশ্রণের কারণ দেখা যাউতেছে যে,—‘কৃষ্ণচরিত বর্ণনে ব্রজ ভাষা মিশ্রিত রচনাই অনেকের অধিকতর প্রীতিকর হয় । বোধ হয় ব্রজ ভাষার মাধুর্য্য ইহার একমাত্র কাবণ নহে, পবিত্রতা বোধও কিছু কারণ হইতে পারে । যে সকল কৃষ্ণ পরায়ণ ভক্তেরা পরম পবিত্র বোধে ব্রজের মূর্ত্তিকা পর্য্যন্ত ভঙ্গণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের পক্ষে ব্রজের ভাষাকে এরূপ সমাদর করা অসম্ভব নহে । পূর্বে গোবিন্দদাসের যে গীতটী উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে ব্রজ ভাষার

কাহে পুন, গোর কিশোর ।

অবনত মাথে, লিখত মহিমগুণ

নয়নে গলয়ে ঘন লোর ॥

কণক বরণ তন্ত, বামর ডেল জমু

জাগবে নিদ নাহি ভায় ।

ষোই পরশে পুন, তাক বদন ঘন

ছল ছল লোচন চায় ॥

থেনে থেনে বদন, পানিতলে ধারই

ছোড়ই দীঘ মিশাস ।

শব্দ অনেক আছে। গোবিন্দদাস চৈতন্তের পরবর্তী লোক। তাঁহার সময়ে এবং তাঁহার পরেও জ্ঞানদাস, রাধামোহন দাস, কবিশেখর, বামানন্দ প্রভৃতি যে সকল কবিগণ সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের রচনাতেও ব্রজ ভাষার কথা অনেক আছে—কিন্তু সেই সময়েই অথবা তাঁহারই সন্নিকট সময়ে চৈতন্ত চরিতামৃত, চৈতন্ত ভাগবত, জীব গোস্বামীর করচা প্রভৃতি সঙ্গীতময় নহে, এরূপ যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রজ ভাষার ভাগ অতি অল্পই দেখা যায়। সুতরাং ইহা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, বিদ্যাপতির সময়েও কুরু বিষয়ক সঙ্গীতময় রচনাতে ব্রজ ভাষা বা হিন্দির সংস্রব বেরূপ অধিক ছিল, তৎকালের সাধারণ ভাষাতে সেরূপ সংস্রব ছিল না। যে সময়ের ভাষাতে ব্রজভাষার সংস্রব, কিছু মাত্র নাই, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। সে সময়েরও ২।১ জন কবি যখন সাধ করিয়া ব্রজ ভাষা মিশ্রিত গীত লিখিয়া গিয়াছেন, তখন ওবিষয়ে আমাদের আর কিছুই বাক্যব্যয় নাই।’ (১)

ঐছন চরিতে,                      তারল সব নর নারী  
বাঞ্ছিত গোবিন্দ দাস ॥

(১) বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা সাহিত্য।



# নবম প্রস্তাব ।

## ( উপসংহার । )



এখন আমাদের বিদায়ের পালা । এই প্রস্তাবে চণ্ডীদাসের সময়ে তদ্দেশের আচার ব্যবহার, পরিচ্ছদ অলঙ্কার প্রভৃতি সম্বন্ধে পদাবলী হইতে যতদূর জানিতে পারিয়াছি তাহাই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠকগণের নিকট হইতে অবসর লইব । ভবিষ্যতে যদি তাঁহাদের সহানুভূতি লাভ করিতে পারি এবং আমার ভগ্নস্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই, তবে আর একজন প্রাচীন নৈষধ কবিকে লইয়া তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইব ।

চণ্ডীদাস শ্রীরাধাভানে তাঁহার অধিকাংশ পদ রচনা করিয়াছেন, পুরাণবর্ণিত মধুর লীলার অনুকরণে শ্রীরাধিকাকে লইয়া

সামাজিক কান্নাকাটি করিয়াছেন । সুতরাং শ্রীরাধিকা আচার ব্যবহার । ও তাঁহার সখীগণ যে প্রকার কার্য্য করিয়া-

ছেন, তৎকালে যে ঐরূপ ক্রিয়া কলাপ সাধারণ স্ত্রী-সমাজে প্রচলিত ছিল তাহা বিশ্বাস করা যায় না । তিনি ব্রজবধূগণকে দিয়া ‘গোষ্ঠে’ গরু চরাইয়াছেন । ব্রজের স্ত্রীলোক অদ্যাপি গোচারণ করিলেও বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্দ্ধমানের গৃহস্থ

ঘরের স্ত্রীলোকগণ তদ্রূপ করে না । তৎকালে

উৎসব ।

স্ত্রী পুরুষে নটচাঁদ ( নটচন্দ্র ) ও ইন্দ্রপূজা করিত । এখনো এই দুই উৎসব বীরভূম, বাঁকুড়া জেলায়



আচরিত হয়। নষ্টচন্দ্র এদেশেও হইয়া থাকে। ইন্দ্র পূজা সম্বন্ধে চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন,—

গোকুল নগরে ইন্দ্র পূজা করে, দেখি আটল যত নারী।

নগর ভিতর মগা কলরব, নাগর তইল পসারী ॥

ইন্দ্র পূজার কথা মনুসংহিতা ও বেদেও উল্লিখিত হইয়াছে।

চণ্ডীদাস রমণীগণের পদে মল্লতাড়ল ( মল, পশ্চিমদেশীয় রমণীগণ এখনো পায়ে দেয় ) ও কিঙ্কণী ( ঘুঙুর ) হস্তে অঙ্গদ,

রমণীগণের অলঙ্কার নাকে বেশর পরাইয়াছেন। বলয়, পরিচ্ছদাদি। মঞ্জীর, কঙ্কণ প্রভৃতি আরো দুই একটি

পরিচিত অলঙ্কারের নাম পাওয়া যায়। রমণীগণ বৈলান জাল দিয়া কবরীবন্ধন ও আমলকী দ্বারা মাথা ঘসিত। গিরিমাটি দ্বারা অঙ্গ লোহিত করতঃ পায়ে যাবক (আলতা) দিত, শিঁথায় সিন্দূর ও আবীর পরিত। তৎপর নীল শাড়ি পরিধান করিয়া বাহার দিত। কাঁচুলি ও পট্টবস্ত্রেরও প্রচলন ছিল।

চণ্ডীদাস কতকগুলি শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, যাহার সব-গুলি একালে প্রচলিত নাই। যথা,—চেটে নেটে ( তরুণী বধূ; এখনো ঐদেশে প্রচলিত আছে ), নাসা ( নিচু জমি ), কানড়া ( সাপ ), বড়ু, নিছনি ; নিছিয়া ( জলাঞ্জলী ) ভাষা। বিহি ( বিধি ), নাছ ; ইত্যাদি। “চণ্ডীদাসের কবিতা

দেবী নানা ভূষণে ভূষিতা নহেন। হাব, ভাব ও ভঙ্গী তত নাই, রূপে চক্ষু বলসিয়া যায় না, কিন্তু স্বাভাবিক শোভায় শোভিত। সেই শোভা কেবল নয়ন মোহিত করিয়া ক্ষান্ত হয় না, হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে এবং তথায় থাকিয়া অন্তরাগ্নিকে আনন্দ রসে প্রাবিত করে। তদীয় চরণবিক্ষেপ নর্তকীর চরণচালনার স্তায় তালবিশুদ্ধ নহে, কিন্তু চঞ্চলা বালিকার স্তায় দ্রুত, লঘু, অনায়াসসাধ্য ও স্বাভাবিক। তদীয় বাক্য মুশিক্ষিতা মহিলার বাক্যের স্তায় সংস্কৃত নহে, কিন্তু

বালিকার আশ আশ ভাষার স্তায় হৃদয়গ্রাণী ও মধুময় । তদীয় কণ্ঠস্বর শিক্ষা সিদ্ধ নহে, কিন্তু বনচারী পীযুষ কণ্ঠ কোকিলার স্তায় স্বাভাবিক ও শ্রুতি স্মৃতিবহ চণ্ডীদাসের বিশেষ গুণ এই যে, তিনি যখন যে বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে এক্রপ মগ্ন হইয়াছেন যে, চণ্ডীদাসকে বর্ণিত বিষয় হইতে স্বতন্ত্র করা দুষ্কর । তাহার রসালুভাবকতা এত বলবতী যে, ঠিক যেন তিনি ভাবে উন্মত্ত হইয়াছেন । এই গুণ প্রকৃতিতেই তিনি পাঠককে উন্মত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । বিদ্যাপতি সহস্র চেষ্টা করিয়াও আপনাকে তদীয় বর্ণিত বিষয় বা ব্যক্তি তইতে অভিন্ন রাখিতে পারেন নাই । ফলতঃ অস্ত্রের আনন্দ উৎপাদন করা বিদ্যাপতির অভিপ্রায় ছিল, চণ্ডীদাস স্বয়ং আনন্দে মাতিয়া জগৎ মাতাইয়াছেন । বিদ্যাপতির কবিতা সমুদ্র-গর্ভ-নিহিত অমূল্য রত্ন, চণ্ডীদাসের কবিতা সরসীর উরসে ভাসমানা গৌরভময়-সরোজিনী-সদৃশ ।” §

হাট বাজারে দ্রব্য বিনিময়ে কেনা বেচা চলিত । গোণ্ডা বিনিময় । বুড়ি, কাহন সংখ্যক কড়ি দ্বারাও ক্রয় বিক্রয় হইত । ব্রজ ভূমিতে এগনো কড়ির গুচলন আছে ।

তৎকালে খাদ্য-সামগ্রীর একটী তালিকা আমরা দ্বিতীয় খাদ্য সামগ্রী প্রস্তাবে দিয়াছি । তাহার অনেক গুলির কথা জয়ানন্দ বিরচিত শ্রীচৈতন্য মঙ্গলেন্দ্র পাওয়া যায় ।

যাও, চণ্ডীদাস যাও । অনন্ত শ্রেয়সময়ের অনন্তবিস্তৃত শ্রেয়সরাজের কাণ্যোদ্যানে সর্গসিংহাসনে বাসিয়া সুধানয় কণ্ঠে অনন্তকাল কূজন কর । তুমি এই নশ্বর জগতে যে অতুলনীয় মৌন্দর্য্য রাখিয়া গিয়াছ তাহাতেই তুমি বঙ্গবাসীর হৃদয়ে সর্বদা শুভ দেবতার স্তায় বিরাজ করিবে । বাঙালীর যত দিন ভাব ও ভাষা থাকিবে, বাঙালী যত দিন বাঙালী বলিয়া

পরিচয় দিবে, তত দিন তোমাকে বিস্মৃত হইতে পারিবেনা।  
আশীর্ব্বাদ কর, যখন মুমূর্ষ শয্যায় কঠরোধ হইবে তখন যেন  
মনে হয়,—

শ্রবণ হুঁ শ্রাম নাম করু গান।

ভনইতে নিকষড কঠিন পরাণ ॥



## শুদ্ধি পত্র ।

| পত্র । | ছত্র । | অশুদ্ধি ।  | শুদ্ধি ।        |
|--------|--------|------------|-----------------|
| ৫      | ১      | উচ্ছাস     | উচ্ছ্বাস ।      |
| ৯      | ১১     | উরসে       | ওরসে ।          |
| ২১     | ৪      | এত্বর      | এত্বত্বর ।      |
| ২৭     | ১৮     | • উল্লখন   | উল্লত্বন ।      |
| ২৯     | ২১     | উপটোকন     | উপটোকন ।        |
| ৩৫     | ৪      | পারেন •    | পারে ।          |
| ৩৫     | ৬      | হইয়াছিল   | হইয়াছিলেন      |
| ৩৭     | ১৭     | গৌ;ড়      | গৌড় ।          |
| ৪০     | ১৬     | কুপ্যাখ্যা | কুপ্যাখ্যা ।    |
| ৪০     | ২১     | হেঁচড়া    | হেঁচড়া ।       |
| ৫০     | ১      | পণ্ডক      | পণ্ডক ।         |
| ৫১     | ৩      | সাপন       | সাপন ।          |
| ৫৫     | ৪      | জাতিয়     | জাতীয় ।        |
| ৫৬     | ১      | যোননে      | যোনে ।          |
| ৬৫     | ১৫     | মানব •     | মানস ।          |
| ৮২     | ২      | হিসস্তান   | হিন্দু সন্তান । |
| ১০৪    | ১৪     | সংজীতের    | সঙ্গীতের ।      |







